Viola Quebrada

Atalho

2012-01-31T21:01:00.000-02:00

Depois de morar 12 anos no mesmo lugar, a gente aprende todos os atalhos que precisa. Um atalho na rua para escapar dos faróis e chegar cinco minutos mais cedo. Outro atalho no trabalho para pegar o primeiro café da garrafa. Tem o atalho que passa em frente a única sorveteria com sorvete de banana na cidade. E aquele atalho que a gente não conta prá ninguém, mas que permite roubar um beijo no meio dia. =)

Aí, há mais ou menos uns dois anos, assisti a um show do Mococa e Paraíso no SESC de Rio Preto. Sentei na primeira fila, ao lado do Seo Zé do Cedro, e fiquei só esperando para ouvir “Doce de Cidra”, a minha preferida. Lá pelas tantas do show, o Seo Zé me cutucou: “presta atenção nessa”. E o vozeirão do Mococa lá no palco cantou:

Hoje no atalho de meu peito abandonado

O meu destino a pisar folhas caídas

Cruza a floresta do outro lado de meu tempo

Prá ver os anos carregando minha vida

Agora espia isso: na manhã do dia 31 de dezembro, na correria de comprar "mais aquele negócio que a gente esqueceu”, meu pai resolveu pegar um atalho para voltar para casa. No meio do caminho, pegou outro atalho para falar um “oi” para o Seo Carlos, um amigo muito querido.

Foi um “oi ligeiro” porque a livraria do Seo Carlos estava cheia dos clientes que lotam o lugar todo sábado de manhã para ouvir música. E eu já estava quase na porta quando o Seo Carlos perguntou: “menina, você sabe qual é o melhor atalho para evitar uma briga?”. Ele esperou para ver se eu ia responder – mas eu nem me atrevi... E aí ele respondeu logo: “é não brigar, uai! Porque “desbrigar” dá um muito trabalho! A gente acha fácil, fácil as palavras para brigar. Mas para “desbrigar”, não tem palavra que conserte o coração”.

Há sete meses mudei de cidade e de atalhos. E hoje, voltando para casa, arrisquei um atalho novo para encurtar o caminho. Não deu outra: tive que voltar e fazer o caminho antigo (rs). Cheguei em casa (mais tarde do que o previsto) pensando no Atalho da dupla Mococa e Paraíso e botei a moda para tocar baixinho...

Até que um dia o vendaval dos desenganos

Em pedacinhos fez a minha mocidade

Desesperado hoje eu grito e não encontro

O meu atalho na floresta da saudade

Não existe atalho para a saudade. Não dá para voltar e fazer o caminho de novo. E como o Pena Branca (sempre sábio) dizia: “a vida não se mede, mas se aprende no viver”. Então aprenda aí o atalho do seu Carlos: desbrigar dá muito trabalho. Na dúvida, economize um bocadinho as palavras. A raiva passa... Mas tem um bocado de pessoas que permanecem sempre por perto, ajudando a gente a achar alguns atalhos mais fáceis prá vida...

...
..

PS: Coisa boa a gente passa frente: se qualquer sábado desses você estiver em Campo Grande, não deixe de passar na Arte & Técnica, na rua Dom Aquino. Garantia de boa música (sempre!) e de brinde, o sorriso sempre gentil do Seo Carlos!

Mococa e Paraíso. Faltou só o Seo Carlos na foto! =)

História fresca

2012-01-30T08:00:00.000-02:00

Tive umprofessor na faculdade que dizia que uma boa história pode ser "enlatada" ou "fresca". Qual fosse a opção, o importante era que fosse bemcontada e honesta. Aí, ainda na faculdade, eu tentei fazer algumas"histórias enlatadas" - escrever, deixar na gaveta e ir usandoconforme a necessidade. Moço... Não saía nada!

Até hoje,(meu amigo Betinho que o diga...), vira e mexe eu me apuro para cumprir oprazo. Perco algumas horas acordada da madrugada escrevendo, ajustando as palavras,tomando um bocado de café e ouvindo alguma coisa na vitrola enquanto tentoesticar o tempo e o texto. É sempre mais corrido. Mas não consigo escrever senão for assim, com a história “fresca” saindo da cabeça para o papel. =)

Osúltimos dias de 2011 e os primeiros de 2012 vieram carregados de novidades e datradicional correria desse período. Por conta disso, dei uma sumida aqui doViola. Causo prá contar tem de monte! O que não anda sobrando é fôlego paracolocar tudo no papel... Então esse post é só prá dizer que apesar de não ternada “na gaveta”, voltei cheia de causos fresquinhos para contar!

Vamoscombinar seguinte: vou ali colocar a água prá ferver, passar um café e ir preparando a trilha sonora para as próximas madrugadas. Quem quiser,busque aí um biscoito de polvilho ou de goma para me acompanhar e esticar a prosa poraqui. Vá chegando e apure os ouvidos porque o ano promete um ponteado bonitoaqui nessa viola, viu?

...

Enquantoo café não fica pronto e para começar a semana (e o ano, com um mês deatraso...), aumente aí o volume para ouvir a Mônica Salmaso, uma paulista dequem eu já era fã e que agora, ganhou meus ouvidos e coração de vez! Prá ficarum bocadinho melhor, neste vídeo ela canta acompanhada do violeiro Paulo Freire.“Vai ouvindo...”

♫♪ ...a tua saudade corta feito açode navaia
O coraçãofica aflito bate uma, a outra faia
Os óio se enche d'água... Até a vista seatrapaia, ai, ai, ai ♫♪

Em outras palavras

2011-11-23T12:33:00.001-02:00

Durante muitos anos, embaixo de umapilha de pastas, papéis, canetas nanquim e réguas de desenho, ficava escondidoum dicionário de capa preta que meu pai usava. E ele usava bastante porque “às vezes as palavras que a gente acha que conhece nos surpreendem”.

Euacreditava nele. Por isso, enquanto meu pai desenhava e ouvia música, eu ficavapor ali, sapeando... De vez em quando pegava o tal dicionário só prá dar umaespiada. E quando achava uma palavra engraçada ou bonita, anotava num caderno(que eu tenho até hoje) e tentava enfiar a bendita palavra de todo jeito nas redações da escola. Eradivertido.

Lembreidisso ontem depois que uma amiga me indicou o Pequeno Dicionário de Palavras ao Vento, da Adriana Falcão. O livro é lindo e tem pequenas poesiascomo essa:

"Gente: carne, osso, alma e sentimento. Tudo isso ao mesmo tempo."

Aprendium bocado de palavras diferentes no velho dicionário do Rubão. E aprendi tambémque às vezes, mesmo juntando um dicionário inteirinho, a gente não consegueexplicar algumas coisas.

Aí eutentei fazer igual ao Tião do Carro, “com palavras tão bonitas, caprichei bem na escrita”. Mas mesmoassim a explicação não saiu. Acho que é porque tem alguns tipos de felicidade que não tem palavra queexplique. Tem ausência, que às vezes é tão grande, que só a palavra saudadeparece ser pouca prá explicar. E vez ou outra aparece gente (de carne, osso,alma e sentimento) que nos deixa completamente sem palavras.
É este tipo degente que faz o dia valer a pena! =)

O Circo Montreal

2011-10-13T19:21:00.002-03:00

De um lado fica a Serra da Mombuca. Do outro, a Serra da Pimenta. No meio das duas, Itarumã. E bem no meio de Itarumã, durante um mês inteirinho, ficou o Circo Montreal.

Era um circo pequeno, mas para a molecada da rua que tinha pouco mais de um metro de altura, aquela lona colorida era o máximo! O terreno onde o circo foi armado ficava bem em frente à minha casa. E eu vi o mesmo espetáculo tantas vezes que já sabia de cor a hora que o sujeito das facas ia errar, jogar a faca para trás e arrancar um "óóóóó" do respeitável público. E mesmo sabendo o que ia acontecer, a gente corria para a matinê contando as moedas para comprar algodão doce e pipoca. E todas às vezes eu prendia a respiração, torcendo para o atirador de facas não machucar a mocinha.

Aí semana passada lá fui eu para o circo de novo. Desta vez um circo grande, com um nome esquisito. Moço... Foi tanta cor, som e movimento acontecendo ao mesmo tempo, que a gente só lembrou que aquilo tudo era faz de conta quando os artistas voltaram para o picadeiro - sem máscaras - para agradecer os aplausos. Foi realmente muito bonito e para a gente, que ficou ali espiando tudo de boca aberta, parecia até fácil voar de um lado para o outro.

O Tonico e Tinoco, que apresentaram-se em circos de todo o Brasil, cantaram um dia:

"Quando estou no drama que a platéia chora

Eles ignora que tudo é ilusão

O meu próprio drama eu nunca revelo

Sinto a dor no peito bater em duelo

No cenário triste do meu coração"

Voar, a gente não voa não! Mas é bem verdade que vez ou outra o caboclo disfarça o que está sentindo para fazer bonito e conseguir um aplauso. E aí faz contorcionismo para dar conta do dia, dribla o leão, faz mágica para as contas fecharem e inventa uma piada mesmo sem achar lá muita graça.

Vou contar uma coisa prá você: até hoje eu torço para o atirador de facas não machucar a mocinha. E eu sei que no final vai dar tudo certo. Mas até ele acertar o alvo... Só mesmo prendendo a respiração. E aí, enquanto isso, de um lado fica o que a gente sente. Do outro o que a gente mostra. E bem no meio fica o coração, apertado que só...

Do melhor jeito manera

2011-10-12T09:24:00.001-03:00

"To tocando essa vidinha
Do melhor jeito manera
To sem pressa de matar
Essa vida passageira
Toda calma que eu puder
Vou gastar devagarinho
Quando vou pra um lugar
Dou cem voltas no caminho

(...)
Diz que a vida não se mede
Mas se aprende no viver
Não me atalho a paciência
To sem pressa de morrer
Seu cuitela numa estrada
Dou cem voltas no pomar
E só deixo a minha casa
Na certeza de voltar"

Pena Branca e Xavantinho

Pingado com pão

2011-10-04T17:48:00.000-03:00

Eu já tinha perdido a hora, o ônibus e estava quase perdendo a paciência quando começou a chover. Aí eu lembrei que tinha perdido também o café da manhã. Já que eu ia ter que esperar a chuva diminuir mesmo, entrei na primeira padoca que apareceu e pedi um pingado com pão na chapa. Era um gole e uma espiada na chuva. Um mordida no pão e uma olhada no relógio. "Tá atrasada, menina? Todo mundo vive atrasado, né?". Era a tia do café. Eu ia engolir e responder, mas não deu tempo. Ela já tinha ido servir outra pessoa.

A tia do café tinha razão. Espia só: um mês inteirinho passou e eu não consegui esticar a prosa aqui. Tá sobrando coisa prá contar, e por isso mesmo, faltando tempo prá escrever. Em setembro eu deixei tanta coisa "na espera" que é melhor nem lembrar. Aí tinha prometido que outubro ia ser diferente. Mas hoje já é dia 4 e eu comecei o mês de novo na correria, olhando para o relógio a cada cinco minutos.

Mas eu ia contando da chuva que não passava... Eu ainda estava na padaria matutando sobre tudo o que “não” ia dar tempo para fazer quando a tia do café voltou. Achei que devia retribuir o comentário dela: "Às vezes eu queria ter só uns cinco minutos a mais prá fazer uma ou outra coisa com calma, sabia?". Ela concordou com a cabeça, colocou "um dedo de café" num copo, bebeu e soltou essa: "Se você sabe quanto vale cinco minutos no seu dia, vai saber por que o seu coração bate, querida.” Falou e pronto, foi lavar os copos sujos de café que estavam na pia.

Uns 15 minutos depois a chuva ficou mais rala e uma hora depois eu consegui chegar ao trabalho. Ruminei o dia inteirinho aquela prosa com a tia do café. E aí eu me dei conta que não foi a chuva que me atrasou. Foram os "cinco minutos" que fizeram meu coração me levar na noite anterior até o outro lado da cidade. "Vai saber por que o seu coração bate..." Não é que a tia do café acertou?

Ia pensando nisso agora quando lembrei de uma moda do Renato Teixeira: "então vamos que o tempo tá passando e o melhor nessa vida é ir andando". A gente nunca sabe o que pode acontecer no dia de amanhã. E não adianta fazer planos porque basta chover no dia seguinte para mudar tudo. Mas se você consegue fazer valer (mesmo!) a pena pelo menos cinco minutos do seu dia (ou da sua vida inteira), a chuva, o ônibus atrasado, a pilha de coisas para terminar até o final do dia... Tudo isso fica mais fácil - ou menos difícil. É como diz o Teixeira: "uma vida inteirinha não é nada prá que gosta dessa jornada".

....
...
..

PS: Se passar pela rua Peixoto Gomide, em Sampa, pare prá tomar um pingado e trocar dois dedo de prosa com a tia do café da padaria Nóbrega. Mesmo se não estiver chovendo, vale a pena! =)

Vai doer. Mas é rapidinho!

2011-08-31T03:17:00.002-03:00

Aí um dia, tentando fazer uma armadilha para um tatu no fundo do paiol, enfiei um estrepe enorme embaixo da unha. O filho do peão que estava montando a arapuca comigo me olhou com uma cara de “você não vai chorar por causa disso né?”. E aí eu não chorei.

Mas o danado do estrepe latejava. E ficou ali, incomodando um bom tempo. Eu não tinha coragem de mostrar para minha mãe por que ficava pensando na dor para tirar a farpa de madeira. Não importa o quanto algo nos machuca. Às vezes, mesmo com dor, se livrar do que está machucando dói mais ainda...

Dois dias depois, num segundo que eu descuidei da mão, minha mãe viu que meu dedo estava parecendo uma mangaba. Tentei explicar que eu estava esperando o estrepe sair sozinho, mas não teve jeito. Em menos de 10 minutos ela já estava sentada, segurando minha mão de um lado e uma agulha do outro. Aí eu chorei. Muito. Moço... como doeu! E eu ainda estava chorando quando ela disse: “pronto, já tirei. Se tivesse tirado antes, não tinha doído tanto!”.

Tem gente que faz coleção de estrepes embaixo da unha. Um mais dolorido que o outro. E vai deixando ali, esperando prá ver se o bendito sai sozinho. Eu mesma, até hoje, finjo que não estou com vontade de chorar. E ainda escondo um ou outro estrepe embaixo da unha na esperança que ele pare de doer sozinho. Acredite: não pára. E pode apostar, vai doer para tirar. E eu estou sendo honesta porque minha mãe nunca mentia prá gente – quando ia doer ela avisava. Mas também lembrava: “vai doer agora, mas é rapidinho! Depois passa e você pode ir brincar”. Tá, nem sempre é rapidinho. Mas a dor passa mesmo, juro! Eu acho... =)

Ainda em tempo: não pegamos o tatu.

Presta atenção

2011-08-29T20:42:00.002-03:00

O Gonçalo partiu fora do combinado há alguns meses. E até agora eu não tinha falado disso porque não sabia o que falar. Perder um amigo é algo que “dói a ponto de não dar para respirar”. Aí há alguns dias eu conheci a Dona Jussara, mãe do Gonçalo. E foi ela que encontrou palavras para o que eu achava que não tinha explicação:

“Às vezes dói a ponto de não dar para respirar. Mas é assim que a gente sobrevive. Você começa de novo todo dia. E de novo. E outra vez no dia seguinte. E sempre, todas às vezes, o mesmo sentimento te deixa sem ar. É uma porteira que reparte o coração entre a saudade e a vontade de continuar vivendo”.

Conversar com a Dona Jussara abriu algumas porteiras no meu coração... Da mesma forma que há quatro anos, no meio de outro redemoinho, o filho dela abriu uma porteira enorme e deixou passar tanto carinho e tanta paciência, que hoje eu faria de tudo para ter só um bocadinho dele aqui perto da gente. E aí eu passei as duas últimas semanas matutando o último pedacinho da minha conversa com a Dona Jussara:

"a vida não é curta do jeito que o povo fala, viu menina? A vida é longa... mas ela é rápida. E passa! Presta atenção porque daqui a pouco não dá mais prá voltar e fazer de novo."

Bom seria aprender isso de um jeito mais fácil. Mas como o Gonçalo mesmo vivia perguntando: "por que é que você insiste em fazer tudo do jeito mais difícil?". Vai saber... “Mas é assim que a gente sobrevive. Você começa de novo todo dia.”

......

"A porteira é a fronteira que meu coração reparte
(...) Vou rezar só pra que o vento nunca vire tempestade
(...) Não vou lutar contra o que me faz feliz
Eu sou assim mesmo... Meu coração está do lado de lá da porteira"

Zé Helder

Saudade

2011-08-25T23:37:00.000-03:00

A saudade é uma estrada longa
Que começa e não tem mais fim
Suas léguas dão volta ao mundo
Mas não voltam por onde vim

A saudade é um estrada longa
Que começa e não tem mais fim
Cada dia tem mais distâncias
Afastando você de mim

Tantas foram as vezes
Que nos enganamos
Outras vezes nos desencontramos
Sem nem perceber
Mesmo sem razão eu quero lhe dizer
Sem intenção
Ver tudo se perder
Dói tanto, tanto

A saudade é uma estrada longa
Nem é boa e nem é ruim
Vou seguindo sempre adiante
Nunca volto,
Eu sou mesmo assim

A saudade é uma estrada longa
Que hoje passa dentro de mim
Me armei só de esperanças
Mas usei balas de festim

Almir Sater

Não faça contas

2011-08-16T21:47:00.005-03:00

Durante o mês de julho eu rodei 3.720 quilômetros e fiquei 56 horas dentro do ônibus. Agosto não vai ser diferente. E acho que setembro também não. Nesta toada, se não mudar a rotina, até dezembro terei rodado 22.320 quilômetros em 336 horas.

Quando terminei de fazer esta conta eu achei que tinha errado alguma coisa. Aí pedi para um caboclo mais entendido do riscado assuntar se eu tinha feito o cálculo certo. Tinha. E quando ele entendeu a conta ficou me olhando de rabicho de olho um tempo, resolvendo se perguntava ou não. Aí perguntou: “vale mesmo a pena rodar 930 quilômetros todo final de semana?”.

Antes de continuar este causo, me deixa explicar: nos últimos meses eu tenho me dividido em duas casas: a “casa que eu preciso” e a “casa onde mora meu coração”. De segunda a sexta eu fico na casa que eu preciso. Mas no final de semana, mal termina a sexta-feira, eu corro para a “casa do coração”.

Aí na semana passada, enquanto eu fuçava na internet para ver se o tempo passava mais ligeiro, recebi um e-mail de um caboclo lá de Minas: o Chico. Garrei numa prosa boa com esse mineiro e aí, conversa vai, conversa vem, o Chico mandou essa: “a fibra ótica é boa mas perde muito ainda para o velho calor humano”. A prosa era sobre amizade, carinho, saudade e todas estas coisas que a gente só entende “mesmo” quando fica longe. E foi pensando no que o Chico falou que eu respondi a pergunta do meu amigo entendido em números: “vale... vale muito à pena”.

E aí, prá terminar a prosa, botei prá tocar uma moda do Alvarenga e Ranchinho:

“Ó que saudade que eu tenho

Que doce recordação

Da minha casa de páia

Que eu deixei lá no sertão

(...)

A casa menor da terra

O amor maior do mundo”

Para algumas coisas na vida não adianta fazer conta, nem medir a distância, contar o tempo... A gente ama e ponto.

Arroz com abacaxi

2011-07-21T19:41:00.006-03:00

Arroz branco com abacaxi. Mesmo com o pessoal da mesa olhando meio torto para o prato, eu comi o tal abacaxi “com vontade” mesmo – é um dos pratos que eu mais gosto. “Mais caipira impossível...”, alguém brincou na ponta da mesa. E eu fiquei tão preocupada com todo mundo achando aquilo esquisito, que peguei outra fatia e coloquei no prato. =P

No dia seguinte, em cima da minha mesa, achei uma pasta com a foto de um abacaxi e um bilhetinho: “este abacaxi é para você”. Era mesmo um baita abacaxi... Levei a semana inteira prá “descascar” o bendito. Aí me lembrei da Dona Maria Beluzzo falando: “não... não pega esse não porque ainda não tá maduro! Vai querer comer abacaxi azedo?”. Minha avó plantava abacaxi na fazenda onde morávamos. A plantação ficava bem próxima da sede e de vez em “sempre” a gente passava correndo ali perto e ganhava um arranhão novo nos espinhos daquele mundaréu de abacaxis.

Eu nunca aprendi qual era o segredo para saber qual abacaxi estava maduro. E tinha um talento especial para escolher os mais azedos, era impressionante. Mas desta vez... Moço, não é que eu acertei? Deixei o “abacaxi” maturando e todo dia eu dava uma espiada nele. Levou uma semana inteirinha (e um ou outro arranhão), mas não é que deu certo? No final das contas o tal abacaxi ficou docinho, docinho...

Devolvi a pasta com o “abacaxi” e outro bilhetinho: “Só mesmo uma caipira prá fazer esse abacaxi ficar doce! Esse povo da cidade grande tem muita pressa. Mas não se preocupe: agora eu tô aqui!”. Coincidência ou não, na hora do almoço tinha abacaxi no cardápio de novo. E quando eu cheguei à mesa, espia só prá isso: todo mundo comendo arroz branco com abacaxi. =)

---

Ainda em tempo, aqui vai uma dica da Dona Maria: prá escolher seu abacaxi, fique de olho nas folhas da coroa – se estiverem se soltando com facilidade, isso significa que o abacaxi está no ponto. Espero que você tenha mais sorte que eu na hora de escolher...

Um bocadinho do Chico...

2011-07-19T00:48:00.007-03:00

"Se eu não mato a saudade, é "deixa estar"
Saudade mata a gente, saudade mata a gente, menina..."
Chico Buarque

Para aqueles que ganharam meu coração

2011-06-27T13:37:00.002-03:00

Por conta do trabalho, eu passei muitas horas em aeroportos nos últimos meses. Muito mais do que eu gostaria, na verdade. Então, para não pensar no que eu poderia estar fazendo enquanto ficava ali – sem fazer nada –, eu me distraia observando as pessoas chegando e saindo nas salas de espera. Parece entediante, eu sei. Mas eu me divertia imaginando uma história diferente para cada uma delas. Cheguei até a escrever algumas. E foi assim, inventando histórias para desconhecidos, que eu conheci o Álvaro. Ele trabalha há quase 20 anos como motorista de uma empresa em São Paulo e, todos os dias, está em Guarulhos segurando uma plaquinha com o nome de alguém que ele nunca viu na vida. Um sujeito incrível, o Álvaro!

Nos falamos uma única vez. Enquanto nós dois esperávamos, dividimos uma mesa, um café e algumas histórias. E ele me disse uma coisa que eu achei o máximo – todo dia ele se arruma e fica na expectativa de conhecer alguém diferente. Há dias bons e dias ruins. Mas todos os dias existe alguém novo esperando encontrá-lo no aeroporto. “Essa pessoa pode fazer parte da minha vida só alguns minutos, enquanto está no meu carro. Ou pode ficar no meu coração o resto da vida... a gente nunca sabe, né? Então eu me preparo todo dia! Porque a qualquer momento eu posso conhecer alguém que pode ganhar meu coração”. Eu não sei se eu ganhei o coração do Álvaro. Mas ele certamente ganhou o meu.

Se você botar reparo, vai perceber que só nos falta a plaquinha com o nome... Porque todos os dias conhecemos alguém novo, alguém que pode ganhar o nosso coração para sempre. E na maior parte do tempo, a gente não encara isso com a mesma alegria e expectativa do Álvaro. E aí eu resolvi contar esta história hoje (prestes a ficar longe de um bocado de gente eu amo), porque só agora me dei conta da quantidade de pessoas que ganhou meu coração nos últimos 12 anos. Gente que todo dia ocupa um pedacinho da minha vida e que vai fazer uma falta danada...

Tem uma música do Milton Nascimento que diz: “e assim, chegar e partir são só dois lados da mesma viagem”. Para não ficar matutando sobre o que estou deixando prá trás, fiz um trato comigo: ao invés de pensar na tristeza da partida, vou fazer como o Álvaro e viver a expectativa da chegada. Mesmo sem "plaquinha na mão", comecei a me preparar para conhecer aqueles que a qualquer momento podem ganhar meu coração em outro lugar. Mas vou já morrendo de saudades. Sabendo que o que "conta mesmo" é saber que tem alguém ali na sala de espera com os braços abertos, cheios de saudade esperando por você. E isso ganha o coração da gente por inteiro...

Poeminha Amoroso

2011-06-12T22:19:00.000-03:00

No início do ano, durante uma viagem, carreguei comigo um livro da Cora Coralina. Um dos poemas dela, um tal "Poeminha Amoroso", ficou guardado durante meses dentro da minha agenda esperando a hora de sair. Não saiu. Mas como Vinícius e Toquinho disseram certa vez que "mesmo o amor que não compensa é melhor que a solidão" cá estamos, Cora e eu, fechando o bendito Dia dos Namorados com o poeminha que quase ficou esquecido.

Nunca fui boa com declarações de amor. Gaguejo, fico sem graça e (veja você!), perco as palavras. Ainda bem que sempre há um poeta prá traduzir o que a gente sente. E neste caso, devo dizer, a simplicidade e doçura da caipira Cora Coralina, fizeram toda a diferença...

Assim, "talvez tu possas entender".

"Este é um poema de amor

tão meigo, tão terno, tão teu...

É uma oferenda aos teus momentos

de luta e de brisa e de céu...

E eu, quero te servir a poesia

numa concha azul do mar

ou numa cesta de flores do campo.

Talvez tu possas entender o meu amor.

Mas se isso não acontecer,

não importa.

Já está declarado e estampado

nas linhas e entrelinhas

deste pequeno poema,

o verso;

o tão famoso e inesperado verso

que te deixará pasmo, surpreso, perplexo...

eu te amo, perdoa-me, eu te amo..."

Na foto, os avós do fotógrafo americano Scott Schuman. A foto foi feita na França no início da década de 50, meses antes deles se casarem e ficarem juntos por mais de 40 anos

Redemoinho

2011-06-09T14:52:00.003-03:00

"O redemoinho é para desacomodar as coisas, arranjando o desarranjado, e desarranjando o arranjado". José Oswaldo Guimarães*

Vai ver é isso: um redemoinho passou por aqui e eu nem vi. Porque pelo que eu lembro os redemoinhos são assim mesmo: rápidos e ligeiros.

Ainda criança, a gente vivia correndo atrás daqueles redemoinhos que se formavam no meio do terreiro da fazenda. Os peões diziam que era saci fazendo festa. Mas prá gente nem interessava o que era. A criançada queria era alcançar e entrar bem no meio do tal redemoinho que rodava, rodava e de repente sumia, tão rápido quanto tinha aparecido.

Agora, depois de grande, tenho a impressão que eu finalmente consegui entrar dentro do bendito redemoinho. E moço... que bagunça esse danado faz! Outro dia mesmo passou um por aqui levantando poeira e as folhas que já estavam assentadas. Fez sujeira, bagunçou o que já era certo e sumiu. Não deu tempo nem de ver pra que lado!

Depois daquela ventania toda eu juntei as folhas novamente, tirei daqui, coloquei dali. Sei não... mas parece que continua tudo fora do lugar. Mas pelo rumo do vento, acho vem outro redemoinho por ai. Então agora é esperar. Quem sabe no próximo "o desarranjado volte a se arranjar?" =)

*José Oswaldo Guimarães é Presidente da Associação Nacional dos Criadores de Saci

Ruminando

2011-06-02T03:07:00.001-03:00

Tem um punhado de músicas que eu só fui entender depois de grande. Era engraçado porque por um bom tempo eu criava as minhas próprias versões. De vez em quando eu inventava umas duas (ou dez) palavras novas para substituir as originais que eu não entendia. Aí sim... na “minha versão” eu entendia tudo, era uma beleza! Na maior parte do tempo eu sabia que estava cantando errado. E mesmo depois que alguém me corrigia, se na “minha versão” a música tivesse ficado mais bonita (prá mim, claro!), eu acabava optando por ela. Ainda faço isso até hoje. Só não conto (nem canto) prá ninguém. =)

Foi assim que eu arrumei uma “ração estragada” para a música do Boldrin...

Diz que eu rumino desde menininho, fraco e mirradinho, a ração “estragada”

Ri sozinha lembrando isso hoje. Voltando de uma apresentação do Ricardo Vignini e do Zé Helder, coloquei o som baixinho e “Vide, vida marvada” foi a primeira música que tocou. Engraçado porque a palavra mais difícil na música era justamente a que eu melhor entendia: “ruminando”.

Vou mastigando o mundo e ruminando e assim vou tocando essa vida marvada

Para o caboclo, isso é coisa de bicho. "Ruminar" é tornar a mastigar, remoer os alimentos que voltam do estômago para a boca. Nojento, né? Eu também achava quando era criança. Mas espia só prá isso: depois de grande descobri que não era só boi e vaca que ruminavam. "Gente" também perde um bocado de tempo remoendo, remascando, remastigando e matutando as ideias. A coisa vai e volta... e a gente nem sempre consegue engolir o assunto e pronto.

Hoje mesmo, enquanto eu ouvia o Boldrin, eu ruminei um par de horas sobre uma história que podia até virar uma moda de viola, de tão comprida. Tem um pedaço desta moda que precisa de uma versão nova, igual as que eu fazia quando era criança. Mas moço... não sai de jeito nenhum!

Na música do Boldrin, “diz que ruminando dá pra ser feliz”. Então tá, vou ali ruminar mais um bocadinho e depois eu conto procês como é que ficou essa moda...

“Cumpadi meu que inveieceu cantando

Diz que ruminando dá pra ser feliz

Por isso eu vagueio ponteando

E assim procurando minha flor-de-liz”

Proseia que eu te escuto

2011-05-25T17:42:00.001-03:00

A cozinha da casa dos meus pais sempre foi um lugar movimentado. O dia todo você encontra alguém ali tomando um café, colocando a conversa em dia, comendo um pedaço de bolo ou biscoito, levando bronca ou ouvindo um conselho.

Por isso não era difícil de vez em quando a gente pegar o rabicho de uma conversa, de uma piada ou de um causo qualquer. Foi assim que um dia ouvi meu pai afirmando para um peão: “não... falar não adianta! Tem é que chamar o sujeito prá prosa". Lembrei dessa história hoje porque passei boa parte do dia proseando. E meu pai estava certo – falar é diferente de prosear.

A Lya Luft diz que “a boa prosa tem em suas entrelinhas um vento de poesia”. Acho que é esse vento danado que faz as palavras saírem mais leves na hora da prosa, sem dar tempo prá gente ficar discutindo quem está certo ou errado. Proseando a gente escuta mais. E a prosa – que pode ser séria ou só um causo ligeiro – parece que clareia melhor as coisas.

Tem uma moda do Tião Carreiro e Pardinho que afirma: tem prosa que nem precisa de palavras...

"No meio da passarada

por sinal os dois proseia"

Olha que lindo isso! Tem gente que fica tão aflita porque tem que conversar, que explicar, que entender, e justificar, e responder... Eu, se fosse você, arrumava um tempinho prá dois dedo de prosa, viu? Funciona que é uma beleza!

“...e me pergunto já em prosa: existe coisa mais gostosa?”
Fábio Alexandre Sexugi, poeta paranaense e, assim como eu, beberrão de café

Caramelo e chocolate

2011-05-24T22:10:00.000-03:00

Quem tem criança em casa sabe que vez ou outra a gente precisa ter uma “moeda de troca”. Em casa, por exemplo, a moeda de troca era a balinha Toffee, que minha avó sempre tinha no armário. “Não comeu tudo? Fez birra prá tomar banho? Subiu na caixa d’água escondido?” Sempre existia um motivo para negociar a tal bala Toffee! =)

Mas o que matava mesmo era escolher o sabor da bala... Eram sempre dois, na maioria das vezes, caramelo e chocolate. Eu amava a de chocolate! Mas sempre ficava na dúvida entre uma e outra porque se me arrependesse, teria que esperar até o dia seguinte para escolher outra vez.

Aí eu cresci. E ainda amo a bendita bala Toffee de chocolate. E até hoje sofro um bocadinho toda vez que eu tenho que escolher entre uma coisa e outra. Parece até que eu escuto minha vó dizendo: “escolhe só uma, as duas não pode”. Esse “não pode” é que mata...

Tem uma moda do Vieira e Vieirinha que eu ouvi ainda agorinha (opa... rimou!), que conta a história do patrão que oferece uma das três filhas para o caboclo casar. E o peão responde ligeiro:

"Eu ficava pensativo sem ter o que falá

Prá mim, ai... não tem escoia! Todas elas são iguá!"

Olha prá isso... são nada! É só escolher uma e eu aposto que o peão ia ficar pensando se não tinha feito a escolha errada. Porque escolher entre um sabor e outro é um privilégio! O diabo é ter que renunciar um deles, entendeu? Depois de grande a gente já não tem mais tempo de esperar o dia seguinte para escolher de novo. E se você escolhe a bala Toffee errada?

Fiquei matutando sobre isso agora a noite enquanto voltava prá casa. Parei num boteco e enchi o bolso de bala – todas de chocolate! A bala grudou no dente, depois no céu da boca e eu tive que fazer um monte de caretas para arrancar um pedaço dela que ficou pregado lá no cantinho... Mas moço, eita bala gostosa!

Confesso que ainda dá um frio na barriga na hora de escolher o sabor da balinha. Mas depois de escolhido, se você souber curtir cada pedacinho da bala (até aqueles que dão trabalho e ficam grudados no dente!), nem vai lembrar que a dúvida existiu antes. No final das contas, minha avó é que tinha razão: “as duas, não pode”. Se não, que graça tem? =)

Piscada

2011-05-01T23:20:00.004-03:00

Há certas coisas sobre as quais eu não gosto de falar. Nem ouvir. O problema é que ignorar não faz as coisas simplesmente deixarem de existir. E aí, semana passada, duas pessoas que eu amava muito viajaram fora do combinado e me deixaram mesmo – literalmente – sem palavras.

Eu escrevi alguns pares de linhas sobre isso. Mas decidi não ficar me alongando muito sobre o assunto porque o que conta mesmo é que os dois, cada um ao seu jeito, vão fazer tanta falta que não há o que escrever para explicar isso.

Só resolvi mesmo postar alguma coisa porque hoje, falando com uma antiga aluna, me lembrei de um texto do Monteiro Lobato. É um trecho do livro “Memórias de Emília” que (por incrível que pareça) eu li durante a faculdade e não enquanto acreditava que o Visconde de Sabugosa existia mesmo.

“A vida, Senhor Visconde, é um pisca-pisca. A gente nasce, isto é, começa a piscar. Quem pára de piscar, chegou ao fim, morreu. Piscar é abrir e fechar os olhos – viver é isso. É um dorme-e-acorda, dorme-e-acorda, até que dorme e não acorda mais. A vida das gentes neste mundo, senhor sabugo, é isso. Um rosário de piscadas. Cada pisco é um dia. Pisca e mama. Pisca e anda. Pisca e brinca. Pisca e estuda. Pisca e ama. Pisca e cria filhos. Pisca e geme os reumatismos. Por fim, pisca pela última vez e morre.”

Tem hora que fica custoso piscar. Mas a gente continua porque não tem outro jeito, tem? É verdade que tem semana que a piscada fica mais doída. Mas aí a gente pisca e dorme, pisca e acorda, pisca e ama, pisca e descobre que piscar é rápido demais prá perder tempo tentando entender a piscada...

Acho que é isso. Pisque daí se você concorda comigo!

"Vivo depois quando o agora chegou. Fechei os meus olhos e a vida piscou" (Mutantes)

Canarinho prisioneiro

2011-04-23T22:09:00.001-03:00

Canarinho Prisioneiro

(Composição: Ramoncito Gomes)

Sou aquele canarinho que cantou em seu terreno

Em frente sua janela eu cantava o dia inteiro

Depois fui pra uma gaiola e me fizeram prisioneiro

Me levaram pra cidade, me trocaram por dinheiro

No porão daquele prédio era onde eu morava
Me insultavam pra cantar mas de tristeza eu não cantava
Naquele viver de preso muitas vezes imaginava

Se eu arrombasse essa gaiola, pro meu sertão eu voltava

Um dia de tardezinha veio a filha do patrão

Me viu naquela tristeza e comoveu seu coração

Abriu a porta da grade me tirando da prisão

Vá-se embora canarinho, vá cantar no seu sertão

Hoje estou aqui de volta desde a alta madrugada

Anunciando o entardecer e o romper da alvorada

Sobrevoando a floresta e alegrando a minha amada

Bem feliz por ter voltado, pra minha velha morada

Um Alvarenga e três Ranchinho

2011-04-20T21:25:00.004-03:00

Eles não eram apenas uma dupla caipira (muito boa!), eram humoristas de primeira! A história de Alvarenga e Ranchinho começou em 1929. Aliás, é bom registrar, houveram três "Ranchinho". Apesar de caipiras (espia só!), a dupla gravou o primeiro compacto, em 1936, apenas com músicas de carnaval. E foi trabalhando no Cassino da Urca, no Rio de Janeiro - onde ficaram 10 anos -, que aprimoraram o talento para a sátira política. Por conta disso, participaram de dezenas de campanhas eleitorais e mais de 30 filmes. Em 1978, com a Morte de Alvarenga, a cantoria terminou. Mas as letras e o bom humor da dupla vivem até hoje! =)

Sete mil amores

2011-04-18T23:28:00.004-03:00

Luiza... e o pirulito

Toda vez que eu encontro a tia Eda é a mesma cena: ela abraça, beija, abraça de novo, aperta, beija mais um pouco e fala: "mas por que é que a gente ama tanto desse jeito, meu Deus?". Toda vez eu acho graça e toda vez eu fico dolorida (rs). Mas a gente fica tanto tempo longe, tanto tempo sem se ver, que esse "aperto" todo vale mesmo a pena.

Bom... aí o mês de abril nem começou e pronto: já acabou. Passou tão ligeiro que eu nem tive tempo de esticar a prosa aqui. Mas o relógio resolveu colaborar e no meio da correria eu parei um bocadinho prá brincar com a Luiza, minha sobrinha. Foi rapidinho, mas valeu a semana inteirinha longe de casa!

Depois de comer muita gelatina e inventar um castelo inteiro de massinha, comecei a me preparar para sair “de mansinho” e encarar o bico da Luiza (que além do olho "apertado", herdou de mim também a aversão em dizer “tchau”). E ali, já quase no portão, a Luiza pulou no meu colo e cochichou: “bença madrinha?”. Moço, o coração ficou pequenininho nesta hora... e quase que o “Deus te abençoe” não saiu.

Deixa eu explicar: pedir “a bênção” em casa é um negócio tão natural que a gente nem se dá conta que faz. Espia prá isso: outro dia, meu irmão fez história na família pedindo “bença” para meu pai no MSN. Meu pai achou graça, mas lá do outro lado respondeu: “Deus te abençoe”. No sítio a gente cansou de ver minha avó abençoando os filhos dos peões na fazenda. E nem sei quantas vezes por dia eu mesma pedia "bença" para ela. Mas sabe como é criança, né? A gente pedia a bênção, saia correndo e já estava na porteira quando ouvia lá longe o "Deus te abençoe". Mas aí de repente, com a Luiza ali no meu colo, esse negócio de "dar a benção" ficou sério.

Eu cochichei de volta no ouvido dela: "Deus te abençoe" e ela já desceu correndo do colo. Tropeçou no tapete, derrubou o vaso da mãe dela que estava perto e foi ligeira para o quarto enquanto ninguém via aquela arte. E eu fiquei ali mais um pedacinho de tempo rindo e lembrando da tia Eda: "por que é que a gente ama tanto desse jeito?". Lembrei também do Jobim e foi por conta dele (que está cantando agora na minha vitrola), e da Luiza, que eu resolvi arrumar mais cinco minutos hoje prá escrever: "revelando então os sete mil amores que eu guardei somente prá te dar Luiza"... =)

♫♪ Revelando então os sete mil amores que eu guardei somente pra te dar Luiza... ♫♪

O menino que sabia voar

2011-03-31T21:23:00.006-03:00

Pequeno John me ajudando a sair do chão... sem asas!

“...porque o vôo já nasce dentro dos pássaros.
O vôo não pode ser ensinado. Só pode ser encorajado”.
Rubem Alves

Quando o João nasceu foi uma festa. Papai dizia que ele era o homenzinho da casa. Mamãe dizia que ele era seu maior tesouro. E vovó dizia que ele era seu coração. E ele era mesmo tudo isso. E era também diferente de todas as outras crianças. O João não cresceu como os outros meninos - ele aprendia as coisas de um jeito diferente. Mas depois que aprendia, não esquecia nunca mais! Exemplo? João aprendeu a andar do seu jeito: um passo de cada vez, um passo por dia, 365 pequenos passos por ano... cada passo valendo uma corrida inteirinha prá gente! E quando finalmente todos os passos ficaram completos, os pés do João ganharam asas!

É sério! Eu descobri ainda menina que o João podia voar sobre as calçadas e avenidas. Corria tão rápido que nenhum outro menino o alcançava. Todo mundo dizia: “Parece que esse menino tem asas, minha gente!”. E ele tinha. E foi assim também quando ele aprendeu a falar. O João, que nunca falava nada, de repente sempre tinha alguma coisa para dizer. Parecia até que as palavras também tinham criado asas e iam saindo, uma depois da outra, ligeiras. Tinha dia que as palavras iam longe buscar respostas e quando voltavam da viagem, voltavam mais completas!

Eu cresci vendo o João ir cada vez mais longe e ensinando a gente a voar junto com ele. Mas ele voava melhor que todo mundo! E vez ou outra, quando ele queria voar sozinho, voava por histórias que só ele mesmo conhecia: histórias de princesas, príncipes, exércitos e dragões. Lugares tão distantes e tão incríveis, que só mesmo tendo asas para conhecer. E João era o menino que tinha asas. E ele voou tanto que quase todo mundo já tinha ouvido falar dele um dia. E todo mundo pensava: “como deve ser bom ter asas como o João”.

O que ninguém sabia é que o João não era diferente coisa nenhuma! Ele sabia que todo mundo podia ter asas - o problema é que nem todo mundo aprendia a voar. Acho que é por isso que meninos como ele existem: para mostrar aos outros meninos (aqueles que acham que não têm asas), que voar é mais fácil que parece. Aí hoje acordei pensando: deve ser por isso que o João resolveu não crescer, virar "gente grande". Para continuar voando por aí, contando suas histórias, falando aos quatro ventos, apostando corrida com os passarinhos...

De vez em quando a gente escuta alguém dizer: “você já viu aquele menino que tem asas?”. E então sabemos que o João passou por ali ensinando mais alguém a voar...

***
**
*

Para o "meu Pequeno Jonh", que eu amo tanto... tanto! E que ama tanto sem pedir nada em troca.

Helianto

2011-03-28T19:09:00.007-03:00

Em algumas regiões da Europa acredita-se que para se ter sorte são necessários onze girassóis. Aí ontem chegou por aqui um cartão lindo, cheio das flores que eu mais gosto: “11 heliantos para dar sorte prá quem vive distribuindo sorte por aí”.

Não sei se os “heliantos” vão dar sorte, mas sem dúvida deixaram o dia bem mais contente e me fizeram lembrar uma canção de criança: “sempre que o sol pinta de anil todo o céu, o girassol fica um gentil carrossel”. Fiquei com essa música o dia inteiro na cabeça, indo e voltando – igual a um carrossel mesmo! (rs)

Você já viu uma plantação de girassol? Se não viu eu vou te contar: é uma das coisas mais lindas que existe. Um tapete amarelinho... tão grande que parece acabar mesmo só quando encontra o céu bem lá na frente. É bonito de verdade! Tão bonito que mesmo depois de anos sem ver uma plantação dessas, eu ainda lembro (sempre!) das flores acompanhando a trajetória do sol e como isso me deixava encantada.

Há uns 8 anos, voltando de férias, eu parei no meio da estrada, subi em cima do carro e fiz uma foto da plantação de girassol que ia ficando para trás. Achei que era justo, já que um pedacinho de mim ficava ali toda vez que eu ia embora, levar um pedacinho da plantação comigo. A foto nunca diminuiu a saudade de casa. Mas fica dentro da minha agenda até hoje! =)

Confesso que mesmo gostando tanto de girassol, nunca botei fé nesta história do tal “helianto” dar sorte. Pelo sim, pelo não, guardei o cartão junto com a foto dentro da agenda e verdade seja dita o cartão, “marelinho como o sol”, me fez rir um bocadinho mais hoje!

***O girassol aí em cima foi presente da Thais... valeu, irmã! =)

Fogo, fome e alegria

2011-03-19T19:53:00.002-03:00

Eu sou péssima na cozinha. Me viro bem com frases, pontos e vírgulas. Mas com panelas... vichi! Vez ou outra eu arrisco. E vez ou outra sai alguma coisa boa. Mesmo assim a cozinha é um dos lugares que eu mais gosto na minha casa. É de longe o cômodo que eu passo menos tempo, mas quando a casa esta cheia de gente, a cozinha é sem dúvida alguma o lugar mais disputado. Segundo o Rubem Alves, na cozinha “a gente é a gente mesmo: fogo, fome e alegria” (eu adoro esta frase!).

Lá de onde eu venho o pessoal tem um costume engraçado: ninguém convida um amigo ou um casal para jantar – convida para cozinhar. O negócio funciona assim: o pessoal chega cedo em casa. Enquanto alguém corta a cebola e o cheiro-verde bem miudinho, outro vai lavando o tomate e o arroz, temperando a carne, esquentando o forno. Aí um lembra um causo, outro retruca, alguém dá risada, tira o menino de perto do fogão... É só “uma janta”, mas parece uma festa.

Nos últimos dias estou vivendo uma paixão tardia pelo João Guimarães Rosa. E aí ontem de madrugada, enquanto esperava o sono, eu li: “a coisa não está nem na partida e nem na chegada, mas na travessia”. E não é? Olha só: eu odeio comer sozinha. Por isso não perco muito tempo cozinhando, não. Porque comer é a chegada – passa rapidinho! Mas quando existe um motivo para eu agradar alguém, não me importo em ir para a cozinha (mesmo quando o prato não dá certo! rs). Porque a travessia é longa e é a parte mais gostosa da “coisa”. É onde “a gente é a gente mesmo: fogo, fome e alegria”. Então é isso... viver a travessia. Dá trabalho. Mas é bom demais da conta, né não? =)

...
..
.

Não sou exatamente a maior fã do Gil. Mas acho essa música linda... E nem podia escolher outra hoje porque eu acho mesmo que "toda casinha feliz ainda cozinha no fogão de lenha..."

Casinha Feliz
Gilberto Gil

Onde resiste o sertão
Toda casinha feliz
Ainda é vizinha de um riacho
Ainda tem seu pé de caramanchão

Onde resiste o sertão
Toda casinha feliz
Ainda cozinha no fogão de lenha
Ou fogareiro de carvão

De dia, Diadorim
De noite, estrela sem fim
É o Grande Sertão: Veredas
Reino da Jabuticaba
As minas de Guimarães Rosa
De ouro que não se acaba

Onde resiste o sertão
Toda casinha é feliz
Porque à tardinha tem Ave Maria
E o beijo da solidão

Sotaque blues

2011-03-13T23:47:00.002-03:00

Mais do Ricardo Vignini. Nesta versão de Cross roads, de Robert Johnson, além do Vignini tem também Mingo Jacob, Sergio Duarte, Celso Salim e Entidade Joe. Prá ouvir e ouvir de novo, e de novo, e de novo... =)

Boa semana procês!!!

Retrato descorado

2011-03-11T02:39:00.005-03:00

De tempos em tempos passavam alguns peões na fazenda. Eles chegavam, iam embora. Depois vinham outros, iam embora também. Não tinham parada – tinham um “pouso”, que mudava conforme a necessidade. Era gente muito simples, de lida pesada e dura – dura de verdade; nada parecido com o que você e eu achamos difícil hoje.

Foi tanta gente que passou pela fazenda que eu já esqueci o rosto e o nome de boa parte deles. O que marcou mesmo foi uma coisa que eu invejo até hoje: a intimidade destes caboclos com a água, com as pedras e a chuva; com o vento, o chão e o sol... Uma intimidade que para mim era a própria liberdade.

Nos últimos meses tenho me sentido bem parecida com os peões da fazenda: cada semana um pouso diferente. Aí pensando nisso lembrei de uma música do Dino Franco: “Velho pouso da boiada”. Eu não lembrava direito a letra e fui ouvir. Acho que era mesmo para eu escutar isso hoje:

“Numa tardinha fui andando por aí,
Coincidiu que eu descobri pedacinhos de saudade”

Eu lembrei desta história dos peões agora a noite enquanto organizava algumas fotos que fiz do que sobrou da antiga casa da fazenda onde eu cresci – “um velho pouso de boiada”. Ali a liberdade eram os caminhos que apareciam nos trieiros do quintal e do pasto. Era a madrugada desaparecendo no curral. Era o clarão do lampião no quintal alumiando as conversas. Era o beija-flor que morava em cima da minha rede no paiol. A liberdade era o tempo todo. Isso ficou em mim pequena, mas não ficou em mim gente grande...

Agora liberdade é de vez em quando. Era de mês em mês, agora é de ano em ano. Liberdade são os caminhos que não chegam, o pouso que passa apressado demais para eu prestar atenção. É o telefone que não aquieta, o sono que não chega e a saudade que vai apertando, apertando... “Tudo igualzinho a um retrato descorado”...

>>>

E prá fechar a semana, um caipira da cidade grande: Jessé. A composição é da Eunice Barbosa, Mário Maranhão e Mário Marcos: "voa, voa minha liberdade; entra se eu te servir como morada"...

Carnaval caipira

2011-03-04T03:35:00.001-03:00

To indo prá roça curtir o "meu carnaval"... Bom feriadão procês! =)

...
..
.

Carnaval caipira

(Celito Espíndola e Paulo Simões)

Meu carnaval também é caipira
Tão caipira quanto eu e você
Seja sem terra, seja presidente
Seja tucano ou xiita do PT (pode crê)
Mas afinal quem não admira
Macunaíma e Saci Pererê
Há quanto tempo Jararaca e Ratinho
Já mostravam o caminho
Para a gente ser feliz
Ai que saudades da sanfona
Do nosso Mestre Lua
Incendiando o sertão dos brasis

Meu carnaval faz do frevo catira
Mistura reggae com o cateretê
Seja real ou seja só de mentira
O importante é que não falte
O velho e bom balance
Hoje a galera se agita
Índio que não apita
Não vai sobreviver
Nossa canoa não vira
O Carnaval Caipira
Vai pegar vosmecê

Tem Pierrô, Colombina
Arlequim, Curupira, Caipora e ET
No Carnaval Caipira, vida é serpentina
E o confete é você

A arte de João Pacífico: prá ver e ouvir

2011-02-28T23:58:00.003-03:00

Os vídeos abaixo são trechos de um programa (perfeito!) produzido pela TV Cultura. Com participações de Liu e Léo, Marisa e Osvaldinho Viana, Freddy e Maria Antonia, Otávio Augusto e Gabriel, Wilson Teixeira e Cláudio Lacerda, não sei ao certo quando foi exibido. Mas depois de assistir e me emocionar, não podia deixar de colocar aqui essa bonita homenagem a um dos maiores poetas que eu já ouvi... Com vocês, João Baptista da Silva - o João Pacífico.

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 1)

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 2)

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 3)

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 4)

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 5)

Mosaicos - A Arte de João Pacífico (Parte 6)

Cor de Saudade

2011-02-28T23:30:00.002-03:00

"Essa viola foi feita de um antigo banquinho, onde nós sempre sentava e passava as hora, juntinho
A cor dela é uma lembrança, faz lembrar seu vestidinho todo feito de ramado que também era cor de vinho

O dia que ela foi embora, tá marcado aqui no braço. Olhem bem na viola: vejam vancês quantos traço

Hoje eu quero cantar mas na tristeza embaraço

Misturo a dor da sodade no triste acorde que eu faço

Por isso a minha viola tem essa cor de tristeza. Prá mim é cor de sodade... os outros acham beleza

Quando ela roça meu peito, meu coração bem baixinho pergunta daquela cabocla que abandonou meu ranchinho..."

Cor de saudade: João Pacífico

Só acaba quando acaba

2011-02-18T02:58:00.000-02:00

Meu avô era violeiro e devoto de São Gonçalo. E “viajou fora do combinado” – como dizem os caipiras – há alguns anos, deixando muita saudade e uma história que eu adoro contar... Aí hoje, na fila do banco, escutei uma senhora dizendo: "só acaba quando acaba". Pronto! Era a deixa que eu precisava prá contar esta história que eu ouvi um bocado de vezes e não canso de passar prá frente! =)

Minha avó, dona Orlanda, era noiva. Morava em uma colônia, no interior de São Paulo, onde ajudava os pais na colheita de café. Meu avô? Bom, meu avô - o seo Tião - era como se diz no interior... um pouco “vida torta”. Tocava nos bailes da região, viajava pra lá e pra cá e tinha dois olhos azuis “que ninguém tinha igual” (palavras da dona Orlanda!).

Na primeira vez que se viram minha avó tinha apenas 13 anos. Meu avô, ao lado de um caixeiro-viajante, visitava as fazendas oferecendo serviços de conserto. Pelo destino ou pelo acaso, bem naquele dia a máquina de costura estava quebrada... De longe, um ficou espiando o outro pelo canto do olho. Mas foi coisa ligeira! Os dois só se encontraram novamente seis anos depois, num baile de São João. Ele tocava. Ela dançava com o Eduardo, o noivo. Vou encurtar a história – já que você deve ter adivinhado o final. Poucos meses depois o violeiro e a dona Orlanda se casaram. Tiveram cinco filhos, onze netos e dois bisnetos (por enquanto!).

"Só acaba quando acaba". E não é? Pense: há 50 anos noivado era coisa séria. Quem adivinharia que a dona Orlanda e o tal Eduardo não se casariam? E quem diria que o seo Tião ia abandonar a estrada e a vida de violeiro prá fincar raízes ali, no coração da minha avó? Agora me diz: como é que a gente pode ter tanta certeza do fim da história se às vezes ela só tá começando? Eita mania de complicar as coisas... Eu ainda concordo com a Inezita: "complicar é sair da gente"...

...

Prá fechar a semana, um trechinho de Com amor não se brinca, de Cascatinha e Inhana, em homenagem ao violeiro Tião Freire e a dona Orlanda que mesmo depois de 57 anos juntos, só andavam de mãos dadas e ainda sentiam ciúme um do outro.

"Quem tem alegria, de noite e de dia
Quem não sofreu, meu senhor,

Não sabe nada do amor!

O amor é danado, não escapa ninguém

Vem mascarado e nunca avisa quando vem

Ai, meu senhor, com o amor não se deve brincar não
Ai, meu senhor, eu fui brincar machuquei meu coração"

O caipira não complica

2011-02-17T01:56:00.001-02:00

"O caipira não complica porque complicar é sair da gente.
Eu não saio não!"

Inezita Barroso

Moda de Viola... Digo! De Rock...

2011-02-15T01:04:00.008-02:00

Vez ou outra alguém pergunta abismado: "mas como assim você gosta de música caipira?". Gosto, uai. Aliás, gosto de música, diga-se de passagem. É verdade que tem uma ou outra moda que não me agrada não. Mas música é música. E eu tive a sorte de ouvir, desde muito pequena, meu pai misturando o vinil do Cascatinha e Inhana com o do Românticos de Cuba; Gigliola Cinquetti de vez em quando conversava com o Chico Buarque; e o ABBA, vejam vocês, tinha tudo a ver com Demônios da Garoa... (rs) Meu pai me apresentou The Beatles e Raul Seixas. Em troca, o fiz escutar Legião Urbana e Nirvana (isso só aconteceu duas vezes, é verdade, mas ele garante que gostou!).

Essa mistura de gêneros e gostos musicais sempre foi muito normal em casa. Por isso nunca entendi porque tinha que ser um ou outro... Não dá para escutar dois de uma vez só? Bom, agora dá!

O CD Moda de Rock - Viola Extrema é o novo álbum dos violeiros Ricardo Vignini e Zé Helder - puro metal, mas apenas com violas. Moço... ficou MUITO bom! O álbum foi remasterizado no famoso estúdio Abbey Road (sim, aquele dos Beatles!), a produção ficou a cargo de Ricardo Vignini e o lançamento é pelo selo Folguedo. O CD pode ser adquirido no site oficial do projeto: www.modaderock.com.br.

"O caboclo da roça, que nunca ouviu heavy metal, vai achar que está ouvindo uma moda de viola mais elaborada", brinca Vignini. "O público do heavy metal é igual ao da moda de viola. Ambos são radicais e colecionadores".

Dá prá espiar como ficaram as modas no Youtube. Mas vale a pena conferir o CD com calma, sem pressa, ouvindo cada batida... da viola! =) Prá fechar, a releitura de Kashmir, do Led Zeppelin, que ficou simplesmente per-fei-ta! Espia só...

Tracklist Moda de Rock - Viola Extrema

01. Kashmir (Led Zeppelin)
02. Master of Puppets

(Metallica)
03. Norwegian Wood (The Beatles)
04. In the Flesh (Pink Floyd)
05. Kaiowas (Sepultura)
06. May this be Love (Jimi Hendrix)
07. Aces High (Iron Maiden)
08. Mr. Crowley (Ozzy Osbourne)
09. Smell Like Teen Spirit (Nirvana)
10. Hangar 18 (Megadeth)
11. Aqualung (Jethro Tull)

Desemaranhar

2011-02-13T04:21:00.003-02:00

Há poucos minutos de onde moro há um antiquário incrível. Não só pelas peças que ficam expostas, mas pelo lugar como um todo. Afastado da cidade, tem um pequeno café em uma casa antiga que foi restaurada e um lago bem tranquilo, cheio de patos, onde as pessoas passam o dia inteiro lendo, comendo, conversando... É realmente muito bonito.

Mas o que eu ia contar mesmo é que outro dia estive por lá e passei pelas salas e móveis que eu já conhecia tão bem – alguns estão lá há anos, como se nunca tivessem pertencido a outro lugar. E entre uma espiada e outra, parei bem em frente a uma peça nova: um tear.

Não é engraçado quando você se depara com uma lembrança que tinha ficado escondida? Parece uma fotografia amarelada que de repente ganha cor de novo. Foi assim como tear! Em poucos segundos eu me lembrei da sala, do cheiro e do barulho dos fios nas mãos rápidas da Dona Marta, uma senhora já muito idosa que foi nossa vizinha em Goiás. Isso faz muito tempo... Tanto, que eu nem lembrava mais.

Se você nunca viu um tear, pode parar um pouquinho para perguntar ao Google. =) Mas posso adiantar que trata-se de algo muito simples. Se você souber o que está fazendo, vai precisar apenas de tempo e um conjunto de fios. E assim, aos poucos, vai poder ir entrelaçamento tudo de maneira ordenada, unindo cores e formas. Eu me lembro de sentar ao lado da Dona Marta e ficar olhando aquela bagunça de fios. E me lembro de como ficava impressionada com a rapidez com que ela transformava aquele emaranhado de linhas em algo tão bonito...

E aí o tear me fez lembrar a Dona Marta e a Dona Marta me fez lembrar o Pereira da viola. Conheci o Pereira em 2002, quando estava terminando a faculdade. Ele, ao lado de um grande amigo – o flaustista Célio Sene –, me proporcionou momentos únicos neste mundo de violas, ponteios e cantoria. É dele a composição “tear”, uma delicada declaração de amor caipira:

“Sorte de mim que amarrei os meus cabelos

No tear que tens nos dedos pra tecer o nosso amor

(...) e mesmo assim, sendo só semente em flor

Replantei um pé de amor no coração de ocê”

A Dona Marta e o Pereira, cada um ao seu jeito, teceram coisas que hoje fazem parte da minha história. Ela com fios e linhas, ele com letras e melodias... Eu não tenho dom para trabalhos manuais. Tão pouco para a música – que o diga meu professor de viola depois de tantas tentativas frustradas. Mas cá prá nós, acho que você e eu até poderíamos tentar tecer alguma coisa.

Quando eu falava que a cesta de linhas estava uma bagunça, a Dona Marta - com toda a ciência de quem já viveu - explicava: "é só desemaranhá as linha, fia". É verdade que parecia bem mais fácil naquela época. Mas acho que ainda dá tempo prá desemaranhar nossa vida... E olha que beleza: a gente nem precisa do tear... Só precisa querer.

...
..
.

Prá matar a saudade deste amigo querido, a minha preferida do Pereira: Menina Flor.

E prá botar reparo nas modas do Pereira da Viola, é fácil! E só dar uma passada por aqui: http://www.pereiradaviola.com.br/

O mundo das pequenas coisas

2011-02-12T01:51:00.005-02:00

Tenho em casa um baú cheio de revistas. E não é só modo de falar não... Ele está cheio mesmo! Já tentaram me convencer a jogar tudo fora ou doar para um sebo. Pode um negócio desse? Doar... Até parece!

Vez ou outra eu abro o baú e perco alguns bons minutos ali procurando uma matéria, uma referência, uma entrevista. E aí me perco... Porque uma coisa puxa outra, e outra, e outra... Ontem, por exemplo, achei sem querer uma reportagem sobre o poeta Manoel de Barros – que eu amo! Aprendi com ele o “manuelês”: um jeito simples e delicado de descrever o mundo que nos cerca.

O jornalista que escreveu a matéria se referia ao mundo do poeta como “o mundo das pequenas coisas”. Fiquei matutando sobre alguns trechos da reportagem um bocado de tempo. E foi aí que voltei a escrever. Porque nos últimos meses me faltou muita coisa – paciência, tempo, calma. Faltou dar mais carinho, mais atenção... Estas coisas que fazem parte do “mundo das pequenas coisas” e a gente não se dá conta. Passei a olhar tantas coisas grandes e me esqueci (sei lá porque...) que são justamente as pequenas que valem a pena. São elas, no final das contas, que me fazem sentar e sentir vontade de escrever.

"O cisco tem agora para mim uma importância de catedral".
Manoel de Barros

Quando eu era criança a gente só andava descalço. E corre aqui, corre ali... não tinha jeito. Uma hora topava o dedão em uma pedra ou num toco escondido na grama. Na maior parte do tempo nem parava prá ver o estrago, continuava correndo e pronto. Mas em alguns momentos doía tanto, que por mais que a vontade de correr fosse imensa, eu tinha que parar, olhar e marcar bem o caminho para não tropeçar ali de novo. Dava certo... Vamos ver se ainda funciona! =)

Prá entender melhor o “manuelês”
O Livro das Ignorãças, Manoel de Barros, Record
Poemas Rupestres, Manoel de Barros, Record
Livro sobre Nada, Manoel de Barros, Record

Pequenas coisas
César de Mercês e Sérgio Magrão

Trago um pedaço da noite
Junto comigo
Bebo outro gole, outra chuva
Corro perigo
Cada instante que ouço bater
Meu coração dentro de mim
Ouço as palavras do vento
Me confessar
Que desde o início dos tempos
Busca chegar
Onde possa se transformar
Numa brisa
Para transportar e guardar
O perfume das flores
Os pequenos murmúrios
Folhas tristes do outono
E o jeito do amor
Sigo no rumo da manhã
Rindo sozinho
Dos pensamentos que tenho
Com festa e vinho
O ar da noite - sopro de vida
Me lembrando
O que eu esqueço existir

Tocando saudade...

2011-02-11T01:44:00.006-02:00

Quando chegava o final do dia, ele sentava na beirada do banco de madeira no canto do alpendre e ficava ali, olhando o céu passar do azul para o cor-de-rosa, anil, púrpura... Era uma confusão de cores. Todo dia o céu dava um show diferente. E todo dia ele ficava ali até o céu escurecer de vez.

Enquanto a noite ia roubando a luz do dia, o peito do caboclo ia ficando apertado. Quase não deixava o pobre respirar. O coração parecia que dava um nó, a barriga ficava esquisita. E aquela coisa estranha na garganta, uma vontade de não sei o quê...

Toda noite era assim. A luz amarela do lampião parecia alumiar a solidão do caipira, que só fazia lembrar da sua cabocla. Quanto tempo fazia ele nem lembrava mais. Dizem que a saudade faz as coisas pararem no tempo. E quando a saudade já não cabia mais na cama ele levantava, pegava a violinha e ia para o terreiro tocar sua paixão. O ponteio da viola tomava conta da noite e invadia a madrugada. E ele tocava.

Cada toque era uma saudade. Saudade do abraço que encaixava no seu peito. Saudade do pé dela procurando enroscar no seu enquanto dormia. Do cheiro que ficava na cama quando ela levantava. Das roupas penduradas pela casa. Saudade da voz, da risada, do colo que agora ele sabia, era seu lugar preferido no mundo inteiro. E do beijo. Moço... Quanta saudade...

A viola chorava pedindo prá chegar logo o dia. E quando o céu ia clareando, a saudade não diminuía. Só ficava escondida, como a escuridão da noite. E voltava no final da tarde quando começava de novo a confusão no céu e no coração do caipira. "Vai saber...", pensava ele. "Uma hora a felicidade volta...". E enquanto esperava ele tocava. Tocava toda sua saudade...

"Tenho a lua branca que nasce com as estrelas... Ilumina a mata, borda todo o céu... Nasce o som da viola e tudo me conforta. Fecho a minha porta e sonho com você..."

Em reforma

2011-02-08T00:23:00.001-02:00

20 minutos

2010-05-09T08:43:00.006-03:00

Quando eu entrei na adolescência minha Mãe voltou a trabalhar e estudar. Houve um período em que a gente se via muito pouco - eu ia para a escola logo cedo e quando voltava ela já tinha ido para o trabalho. Quando ela chegava em casa, já de noitinha, minha Mãe tinha apenas 20 minutos para tomar um banho e ir para escola.

Neste horário eu corria para o quarto dela e ficava sentada no chão. Foi um ano inteiro assim, medido em 20 minutos diários só nossos. Parece pouco para quem está de longe. Mas aqueles 20 minutos foram responsáveis por tudo o que eu fui nos anos seguintes.

Enquanto ela arrumava o cabelo e escolhia o perfume - que ela não sai de casa sem de jeito nenhum - a Dona Dirla ia me explicando sobre amor, sobre respeito, sobre carinho. Eu aprendi a ser mulher de verdade ali, enquanto eu contava os minutos e minha Mãe contava um pouco da vida dela.

Nos últimos anos a gente tenta encurtar a distância usando o telefone e a internet. Mas hoje, Dia das Mães, o que eu queria mesmo era ter de novo aqueles 20 minutos prá ficar sentada bem pertinho dela. É como diz a música: "eu sei não sou nada sem sua proteção".

..........................

♫♪ Revi na parede um rosto traçado que a tempos passados ieu fiz de carvão
O tempo e a chuva molhou o reboque que fez o retoque com tal perfeição
Me fez eu criança envolto na manta no colo da santa seguro em tuas mãos
Seus olhos estavam radiantes de brilho segurando o filho e dando a benção
Fechei os meus olhos rezei para ela pintada na tela da minha ilusão
Mãezinha querida meu grande tesouro você é de ouro e não de carvão
No mundo onde ando de loucas estradas eu sei não sou nada sem sua proteção ♫♪

Rio de Lágrimas

2010-04-27T22:24:00.004-03:00

"Lá no bairro onde eu moro
Só existe uma nascente
A nascente é dos meus olhos
Já formou água corrente
Pertinho da minha casa
Já virou uma lagoa
Com lágrimas dos meus olhos
Por causa de uma pessoa"

Composição: Tião Carreiro / Lourival dos Santos / Piraci

O menino e o rio

2010-04-27T19:07:00.005-03:00

Era uma vez um rio. E um menino. Mas a história não começa assim. Começa com o dia em que o tio chamou o menino para conhecer o rio.

Era um tio meio "torto" sabe? Amigo antigo do pai, estava sempre por perto com uma brincadeira nova para ensinar ou uma história para contar. O menino gostava um bocado deste tio. Verdade seja dita, gostava mais até do que os tios de verdade que estavam sempre com pressa e nunca entendiam o que menino dizia.

Mas eu estava contando sobre o dia em que o tal tio, chamou o tal menino para conhecer o tal rio.

Já era de noite. E a noite estava escura que só. O menino - que era um menino da cidade - sentiu uma pontinha de medo quando olhou para fora da casa e não viu nada, só escuridão. Foi aí que o tio chamou o menino e disse: "escuta...". E o menino escutou.

Ali, bem pertinho de onde ele estava, ouviu um barulho que nunca tinha ouvido antes. Era alto. Parecia um canto, um choro, um bicho. Ele apurou o ouvido tentando entender o que era aquilo. Sentia que se esticasse um pouquinho só a mão naquele negrume da noite, poderia até tocar aquilo que fazia tanto barulho. Mas o medo não deixava... Foi aí que o tio explicou que ali do lado, bem pertinho de onde eles estavam, passava o rio. E que no dia seguinte o menino, que não acreditava que um rio pudesse fazer tanto barulho, poderia ver de perto um "mundão de água danado".

Quando foi para a cama naquela noite o menino ficou pensando no rio. Ele conhecia outros rios, claro que conhecia. Mas nenhum que fizesse tanto barulho. E aí o menino dormiu ouvindo o barulho da água correndo ali do lado e quando acordou na manhã seguinte, mal conseguiu engolir o leite com café que a mãe tinha preparado para ele. Ele só conseguia pensar no rio e só de pensar dava um frio na barriga...

Ele correu para o quintal. E o rio estava ali. Ele era "enooooorme". Assim mesmo, com muitos "ós".

O menino tentou ficar na ponta do pé para ver direito, tentar olhar lá do outro lado. Mas a vista não alcançava. A água corria ligeira e vez ou outra ele forçava a vista para ter certeza que não tinha visto um "tubarão" passando ali.

O pai achou graça do espanto do menino; a mãe ficou preocupada com ele ali, tão pertinho da água. O que ninguém entendia era que o rio tinha ganhado o coração do menino. Ele, que já tinha ouvido tanto sobre o rio, não conseguia acreditar que ele podia ser tão maior, tão mais bonito do que ele imaginava...

Aí o menino cresceu. E um dia, sem avisar nem nada, ele sentiu como se o rio inundasse de novo o seu coração. O menino, que já era um homem, tinha ouvido tanto sobre o amor mas não conseguia acreditar. Era igual ao rio: maior e tão mais bonito do que ele imaginava...

A tecnologia do abraço

2010-04-18T19:58:00.003-03:00

Quem me enviou esta brilhante explanação sobre a "tecnologia do abraço" foi meu pai, o Rubão - que já apareceu por aqui outras vezes. O texto delicado e cheio de graça é do violeiro Ramiro Viola. Vale a pena ler e passar prá frente. Até porque, tem muito entendido "de tecnologia" por aí que ainda não aprendeu isso não...

A TECNOLOGIA DO ABRAÇO
*Por um matuto mineiro

O matuto falava tão calmamente, que parecia medir, analisar e meditar sobre cada palavra que dizia.

- É... das invenção dos homi, a que mais tem sintido é o abraço. O abraço num tem jeito di um só aproveitá! Tudo quanto é gente, no abraço, participa uma beradinha... Quandu ocê tá danado de sodade, o abraço de arguém ti alivia. Quandu ocê tá cum muita reiva, vem um, te abraça e ocê fica até sem graça de continuá cum reiva.

Si ocê tá feliz e abraça arguém, esse arguém pega um poquim da sua alegria... Si arguém tá duente, quandu ocê abraça ele, ele começa a miorá, i ocê miora junto tamém. Muita gente importante e letrado já tentô dá um jeito de sabê purquê qui é, qui o abraço tem tanta tequilonogia, mas ninguém inda discubriu. Mas, iêu sei! Foi um ispirto bão de Deus qui mi contô iêu vô contá procêis u qui foi quel mi falô: o abraço é bão pur causa do coração!

Quandu ocê abraça arguém, fais massarge no coração! I o coração do ôtro é massargiado tamém! Mas num é só isso, não! Aqui tá a chave do maió segredo de tudo: é qui quandu nóis abraça arguém, nóis fica cum dois coração no peito!

***

Brilhante não? Mais um pouquinho da sabedoria caipira...
Então, um abraço procês tudo minha gente!

A arte de Inezita Barroso

2010-02-23T23:05:00.004-03:00

Ao contrário do que dizem por aí, meu ano não esperou pelo Carnaval prá começar. Aliás, começou faz tempo! Por isso mesmo tem sobrado pouco tempo para passar por aqui.

Mas encontrei um bom motivo para arrumar cinco minutos! Achei hoje um documentário musical produzido em 2009 pela TV Cultura com participações de Sérgio Reis, Renato Teixeira, Roberto Corrêa, Renato Braz, Tetê Espíndola, Daniela Lasalvia. O título: A Arte de Inezita Barroso.

Assistam tudo, vale a pena!

Crônica do Natal Caipira

2009-12-24T10:18:00.001-02:00

Crônica do Natal Caipira
Aldemar Paiva

Eu não gosto de vancê, Papai Noé!
Tamém não gosto desse seu papé de vendê ilusão pra tar da burguesia.
Se os meninu pobre da cidade soubessem o desprezo qui o se tem pelos humirde,
pela humirdade eu acho que eles jogava pedra em sua fantasia.
Você talvez vancê nem se alembra mais.
Eu cresci, me tornei rapaz, sem nunca me esquecê, daquilo que passô.

Eu lhe escrevi um biete, pedindo um presente. A noite inteira eu esperei contente,
chegou o sor, mais vancê num chegou.
Dias depois, meu pobre pai, cansado, me trouxe um
trenzinho véio, enferrujado, e me ponhou ansim na
minha mão e me oiando baixinho me falou: toma, é pra
vancê, foi papai noé que mandou. E vi quandu ele
adisfarçou umas lágrima cum a mão.
Eu alegre e inocente nesse caso, pensei que o meu
biete embora cum atraso tinha chegadu em suas mão, no fim do mês.
Limpei ele bem limpado, dei corda, o trem partiu, deu
muitas vorta, meu pai então se riu e me abraçô pela urtima vez.

O resto, eu só pude cumpreender quando cresci e
comecei a ver as coisa com a realidade.
Um dia meu pai chegou ansim, cum quem tá cum medo e
falou pra mim: "Me dá aqui aquele seu brinquedo! Daqui!
Vou trocá por outro na cidade". Entônce eu entreguei
pra ele o meu trenzinho quase a soluçá.
E, como quem não quer abandoná um mimo, um mimo que
lhe deu, quem lhe qué bem, eu supriquei medroso: "ô
pai eu só tenhu ele! Eu num quero outro brinquedo, eu
quero aquele. Por favor pai, num vá levá meu trem?"

Meu pai calô e pelo seu rosto veio descendo uma
lágrima que, inté hoje creio, tão pura e santa ansim só Deus chorou!
Ele saiu correnu bateu a porta, ansim como um doido varido e minha mãe gritou:
"Pra ele: "José!" Ele num deu orvido. Foi embora e nunca mais vortô.

Vancê, Papai Noé, vancê me transformou num homem que
hoje a infância arruinô. Sem pai e sem brinquedo.
Afiná, dos seus presentes, num ai um que sobre da
riqueza do menino pobre que sonha o ano inteiro com a
noite de natá.

Meu pobre pai coitado, mar vestido, pra num me vê naquele dia desiludido,
pagô bem caro a minha inlusão. Num gesto nobre, humano e dicisivo, ele foi longe
demais pra me trazer aquele lenitivo, tinha robado aquele trem do filho do patrão.

Quando ele sumiu, pensei que tinha viajadu, no entanto, minha mãe despois deu grande,
me contou em pranto que ele foi preso coitado e tranformadu em réu.
Ninguém pra absolvê meu pai se atrevia.
Ele foi definhando na cadeia, inté,qui um dia, Deus entrou na sua cela e o libertô pro céu.

2009-09-15T21:13:00.002-03:00

Gente aqui da terrinha. Enúbio Queiroz é de São José do Rio Preto, interior de São Paulo, e tem a virtude de agradar aos ouvidos mais simples e aos mais refinados.

Canga do tempo...

2009-09-14T12:47:00.005-03:00

Para entender melhor a história do "Rubão", Leiam e ouçam Canga do Tempo. A letra é de José Fortuna e Paraíso e foi interpretada por duplas como João Mulato e Douradinho e Lourenço e Lourival.

Canga do Tempo
José Fortuna e Paraíso

Com a canga de madeira os bois carregam
A carga no velho carro em seu vai e vem
Com a canga do meu destino eu carrego a vida
E a vida carrega as dores que o mundo tem

As dores vêm de meus sonhos despedaçados
Estrada esburacada que em mim ficou
Por onde puxei meu carro de amor desfeito
Até que a canga do tempo me calejou

Todos temos nossa canga mas nós não vemos
Puxando a pesada carga da solidão
Até que o carro da vida um dia pára
No lamaçal sem saída do coração

Canga de madeira forte foi desgastando
Pelas estradas batidas desses sertões
A canga do meu destino é bem mais dura
Porque foi feita por muitas ingratidões

Sobras de amores ficaram pelos barrancos
Recordações se perderam nos areiões
Ficou o pó da saudade no cabeçalho
No choro das minhas mágoas nos seus topões

Todos temos nossa canga mas nós não vemos
Puxando a pesada carga da solidão
Até que o carro da vida um dia pára
No lamaçal sem saída do coração

2009-09-13T12:33:00.002-03:00

Aprendi a contar histórias de tanto ouvir as do meu pai. E ainda hoje, apesar da distância e do tempo cada vez mais minguado, ainda me emociono com as histórias singulares do homem mais importante da minha vida...

Há alguns dias meu pai me enviou a história aí embaixo sugerindo que eu a "melhorasse" para publicar no blog. Leiam. Vocês vão concordar que não dava para tirar nem uma vírgula dessa história...

Recordação de Dois Carreiros

Década de 70. Devia ser mais ou menos 1971, 1972, talvez 1973. Final de ano, eu de férias em casa. Ou melhor, na casa de pai e mãe, né? Ali, de "morada mesmo", nunca mais voltei. Saí pra estudar e, como sempre acontece, bati asas e voei, voei... E nunca mais (de morada) voltei.

Isto se passou num sítio lá nas Minas Gerais, município de Iturama, Córrego da Lama. Meu pai precisou sair e me deixou encarregado de receber um gado que ele havia comprado e seria entregue ali no sítio por um amigo nosso, o Armando. Eu teria de receber, contar o gado para conferir o número de reses entregues e depois disto, levá-los na “aguada” para beberem e irem para o pasto. A aguada era uma represa (até grandinha) que havia no fundo de casa. Ela abastecia o pasto que o gado recebido ficaria e o piquete dos bezerros das vacas leiteiras.

E assim foi feito: gado recebido e conferido, fomos tocando o gado até a dita aguada. O gado era constituído quase que só de vacas destinadas a engorda para o abate. Mas ali no meio veio uma velha junta de bois de carro, dois bois comuns, mestiços, sem raça definida. Um amarelo e o outro baio (branco).

Por cima da casa onde morávamos passava uma estrada de acesso às fazendas vizinhas. Por uma destas coincidências incríveis que a vida nos impõe para nos ensinar algo, justamente quando os dois bois carreiros se aproximavam da água, nos chega o som de um carro de boi cantador, eixo de pau, que ia transitando carregado de madeira para cerca (se o carro não estiver pesado, ele não canta, pois o atrito entre as madeiras do carro é leve).

Ao ouvir o som dos carros os dois bois estacaram na hora. O boi baio escutou um pouco, mas as recordações não deveriam ser muito boas, então caminhou até a água e foi beber. Porém o boi amarelo torceu o pescoço, virou e abaixou a cabeça em direção à estrada de onde vinha o som do carro cantado. Ficou escutando o carro cantar, até o som praticamente se tornar imperceptível para nós, o que deve ter demorado alguns bons minutos. Só então ele voltou a cabeça para a posição normal, caminhou até a água da represa e foi beber.

Aquilo me marcou profundamente. Mas somente agora, já no ocaso da vida, é que realmente avalio tudo o que deve ter passado na cabeça daquele pobre animal – quanta luta, quanta ponta de ferrão no corpo, quanta força. Me lembro de alguns animais que chegavam a ajoelhar de tanta força fazer, transportando o “progresso” da época, para agora receber como aposentadoria um lugar lá no frigorífico e ainda servir de pasto a quem eles tanto ajudaram.

Assim também tem sido a vida da gente... As vezes machucados, as vezes machucando outros para obter um pouco de poder. Uma riqueza que é tão ou mais efêmera que a própria vida que passou. E passa tão depressa que nem nos damos conta – quando acordamos já estamos velhos, na hora de ir para o “frigorífico”...

"Rubão" Beluzzo Ribeiro

Enquanto o show não começa!

2009-07-27T11:11:00.002-03:00

Na próxima sexta, 31 de julho, o Sesc de Rio Preto faz uma homenagem a Zé Fortuna com a dupla Mococa e Paraíso.

Vou estra na primeira fila para ouvir Paineira Velha. Mas enquanto o show não começa, você pode matar a saudade junto comigo:

Paineira velha fiel amiga
Nossos destinos são sempre iguais
Se estou contente você floresce
Quando eu padeço suas flores caem
Nascemos juntos paineira velha
Vamos morrer nesta união
De vossos galhos quero uma cruz
De sua madeira quero caixão

Esse é prá quem gosta de viola.

2009-07-23T20:22:00.001-03:00

Melhor! Prá que gosta música de verdade...

O incrível Hulk

2009-07-20T13:39:00.002-03:00

Há quem diga que criança tem um anjo a mais. E deve ter mesmo. O meu anjo tinha até nome: Hulk. Verdade gente! Não, ele não era verde não. Mas era forte, bravo e parecia uma sombra – aonde eu ia, lá estava ele logo atrás.

O Hulk foi meu primeiro cachorro e minha primeira e única babá. Era um legítimo “tomba lata” e o melhor de todos os cachorros. Eu escolhia onde a gente ia “brincar” e pronto: nem galinha chegava ali perto. Uma vez, enquanto eu brincava distraída, ele saiu correndo e latindo para avisar minha mãe que uma cobra estava se aproximando. Foi o herói do dia e mais uma vez, meu anjo da guarda.

Como todo anjo ele tinha uma paciência ímpar comigo. Agüentava banho de areia, orelha puxada, coisa amarrada no rabo... Nem quando eu resolvia fazer o coitado do Hulk de “cama” ou “cavalinho” ele se zangava.

Mas isso faz muito tempo. Já ouvi tantas histórias contadas na família sobre o Hulk, que já não sei mais o que são lembranças e o que faz parte da minha imaginação. E todo mundo tem uma história sobre ele: meus pais, avós, tios... Porque ele era da família também entende?

Aí hoje, Dia do Amigo, deu saudade desse amigo tão querido que um dia saiu para dar uma volta e não apareceu mais. Mania de anjo né? Eu tenho prá mim que o Hulk tá por aí, pajeando outra menininha...

....
...

Na foto, o pessoal de casa e eu, ainda de fraldas, batendo palmas para meu melhor amigo...

...
....

Tem muito cachorro famoso por aí. Mas entre os caipiras, um é mais famoso que os outros: Pitoco. A letra de Nhô Bentico (Abílio Victor) foi eternizada por Lourenço e Lourival, e conta a emocionante história de um cachorrinho que foi mais que amigo, foi herói.

Pitoco era um cachorrinho
qu'eu ganhei do meu padrinho
numa noite de Natá
era esperto, muito ativo,
tinha dois zóio bem vivo,
sartando pra-cá, pra-lá.

Bem cedo me levantava.
Pitoco que me acordava
c'os latido, sem pará,
me fazia tanta festa,
lambia na minha testa,
quiria inté me bejá.

Nos dumingo, bem cedinho,
pegava meu bodoguinho,
os pelote no borná.
Pitoco corria na frente,
dano sarto de contente,
rolano nos capinzá.

Aquele devertimento
de grande contentamento
ia inté no sor entrá.

Era dumingo de mêis
e dia de Santa Ineis:
tinha festa no arraiá.
Minha mãe, as criançada
tudo de rôpa trocada,
na capela foi rezá;
fugino por ôtra estrada
c'o Pitoco fui caçá.

Hoje, dói minha concência,
pra morde a desobidiência.
Pitoco latia... latia,
mostrano tanta alegria,
sem nada podê cismá;
i eu tacava um pelote,
fazeno virá cambóte,
um pobre cara-cará.

Pitoco me acumpanhava;
de veis in quano sentava
e quiria adivinhá...

De repente fiquei fria
Gritei pr'a Virge Maria,
que pudia me sarvá.
Uma urutu das dorada,
num gaio dipindurada
tava pronta pra sartá!

Pitoco ficô arrepiado,
ficô c'o zóio vidrado
e deu um sarto mortá:
se cumbateu c'a serpente,
repicô tudo de dente,
mais num pôde se escapá.

Pitoco morreu latindo,
os zóio vivo, tão lindo,
foi fechano devagá;
parece qu'inté se ria
da minha patifaria
de num podê le sarvá.
E neste mundo tão oco,
unde os amigo são pôco,
despois que morreu Pitoco
nunca mais tive outro iguá!

"Vai ouvindo..."

2009-06-22T09:35:00.003-03:00

Tem gente que gosta de contar histórias. E tem gente que "sabe" contar histórias, como o Paulo Freire, que tem a viola mais bem temperada que eu conheço! Como diria o próprio Paulo, vai ouvindo...

2009-04-01T21:43:00.003-03:00

A poeira do século

Tudo bem que as coisas estão mudando. Mas livro sem papel? Eu sou das antigas. Adoro livrarias, sou rata de biblioteca e apaixonada por aquele cheiro de livro velho que só os sebos têm.

Tudo bem que através do computador, neste exato minuto, você tem à disposição mais informações que todas as bibliotecas que freqüentei a vida inteira. Mas não dá... Não troco a sensação de ter um livro nas mãos. E aí, sempre que sobra um tempinho, lá vou eu (com lenço no bolso) para o sebo*. Uma hora depois, invariavelmente, começo a espirrar como louca. Saco o lenço do bolso e pronto! Me perco de novo no meio da poeira.

Entre um espirro e outro achei um dia desses uma publicação sobre desmatamento. Um trecho me chamou a atenção: poucas coisas são tão assustadoras quanto ouvir uma árvore cair dentro da floresta. O barulho é parecido com o de um trovão. Espanta pássaros, macacos e os serradores, que correm em disparada. Ao cair, a árvore leva consigo outras cinco ou seis, presas a ela por cipós. Também morre toda a vegetação no lugar onde a árvore cai.

O Seo Matos, que é meio poeta e sempre está ali no sebo para disputar algum livro comigo, se aproximou para ver se o que eu tinha em mãos o interessava. Ele já conhecia o texto. Esperou eu concluir a leitura para comentar: “sabe que na época da seca quando uma árvore cai, levanta tanta poeira que fica difícil respirar. Agora olha que ironia: enquanto a poeira baixa, os serradores esperam embaixo da sombra de outra árvore...”.

Eu ainda estava ruminando o que o Seo Matos tinha dito quando encontrei numa prateleira um livro do Quintana. Achei nele o trecho de um texto que gosto muito: ah, esses livros que nos vêm às mãos (...) e que nos enchem os dedos de poeira. Não reclames, não. Esta poeira é a verdadeira poeira dos séculos.

Tirei a poeira do livro, o coloquei ao lado dos outros que havia selecionado e fui embora. O Quintana ficaria decepcionado se descobrisse que a poeira deste século é outra...

*Prá quem não tem um bom sebo por perto, anote: A Traça e Estante Virtual!

“Semo porque semo, e também porque queremo"

2009-03-31T11:15:00.002-03:00

Outro dia li essa frase em uma entrevista do Zé Mulato. Na hora não dei muita bola não, mas espia o que aconteceu...

O mês de março passou voando e foi um período “custoso” como dizem os goianos. Daqueles que a gente acorda cedo demais, dorme tarde demais, engole a comida e vai cronometrando cada segundo do dia para não perder tempo em nada... Aí o mês passou num tiro e eu nem vi.

Fui reclamar com uma amiga que a vida estava corrida demais e não sobrava mais tempo para fazer o que eu gosto e na hora ela rebateu: “a vida da gente só é corrida porque a gente deixa ficar assim Flá”. Vichi... Fiquei azeda na hora! Como assim “porque a gente deixa”? Fui embora torcendo o nariz para aquela conversa quando me vem o Zé Mulato prá arrematar a prosa: “semo porque semo, e também porque queremo”. E não é?

Tanta correria para trabalhar mais, ganhar mais dinheiro, comprar mais coisas para depois (só depois!) curtir a vida. E quem foi que disse que a gente não pode ir aproveitando desde já? "Gente" é um bicho besta mesmo viu...

........
......
....

Prá comemorar as águas de março que eu espero o ano inteiro e o fim da canseira deste mês, um pouquinho de Tom Jobim...

“É a chuva chovendo, é conversa ribeira
Das águas de março, é o fim da canseira
(...)
São as águas de março fechando o verão
É a promessa de vida no teu coração”

Todas as Vidas

2009-03-24T01:29:00.004-03:00

"Nhá Xica", pintura de Almeida Júnior, 1895

Todas as Vidas

Vive dentro de mim uma cabocla velha de mau-olhado,
acocorada ao pé do borralho, olhando para o fogo.
Benze quebranto. Bota feitiço... Ogum. Orixá.
Macumba, terreiro. Ogã, pai-de-santo...

Vive dentro de mima lavadeirado Rio Vermelho.
Seu cheiro gostoso d'água e sabão. Rodilha de pano.
Trouxa de roupa, pedra de anil.
Sua coroa verde de São-caetano.

Vive dentro de mim a mulher cozinheira.
Pimenta e cebola. Quitute bem feito.
Panela de barro. Taipa de lenha.
Cozinha antiga toda pretinha.
Bem cacheada de picumã.
Pedra pontuda. Cumbuco de coco. Pisando alho-sal.

Vive dentro de mim a mulher do povo.
Bem proletária. Bem linguaruda, desabusada,
sem preconceitos, de casca-grossa, de chinelinha, e filharada.

Vive dentro de mim a mulher roceira.
Enxerto de terra,
Trabalhadeira.
Madrugadeira.
Analfabeta.
De pé no chão.
Bem parideira.
Bem criadeira.
Seus doze filhos, seus vinte netos.

Vive dentro de mim a mulher da vida.
Minha irmãzinha...
tão desprezada, tão murmurada...
Fingindo ser alegre seu triste fado.

Todas as vidas dentro de mim:
Na minha vida - a vida mera das obscuras!

Cora Coralina

Cheiro de história nova

2009-02-26T00:04:00.005-03:00

Por muito tempo o Luiz foi melhor amigo. Destes que a gente conhece quando ainda é criança e que crescem do nosso lado, nos conhecendo melhor que a gente mesmo. Foi com o Luiz que eu aprendi que alguns dias têm cheiro diferente.

O tal “cheiro” era um cheiro que só ele sentia. De vez em quando, sem que nada de especial tivesse acontecido, ele olhava pra mim e dizia: “tô sentindo cheiro de história nova”. Aí eu ria, ia para o meu canto e escrevia. Nestes dias eu escrevia direto, sem apagar nada. Só parava quando me sentia mais leve, quando a história inteira tinha saído de mim.

Enquanto isso o Luiz ficava fazendo cálculos, contas e progressões aritméticas. Uma vez me disse que nós dois gostávamos de vírgulas – eu nas palavras, ele nos números. Mas isso já faz muito tempo, quando eu ainda nem imaginava que ia viver disso: histórias, palavras e vírgulas.

Nunca tinha sentido esse tal “cheiro de história nova” até que hoje me lembrei do Luiz enquanto lia o e-mail do João Molento (outro grande amigo que sempre passa por aqui) me cobrando histórias novas. Pela primeira vez senti o tal cheiro que acompanhou minhas histórias de menina. Aí aproveitei para mudar um pouco a cara do blog e colocar coisas novas aqui. E aposto que o Luiz está dizendo agora com o sorriso no canto da boca: “tô sentindo cheiro de história nova”.

:: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: :: ::

Falando em cheiro, deu vontade de ouvir “Cheiro de Relva”, um clássico da música sertaneja. Foi escrita há 27 anos pelo compositor Dino Franco, o primeiro a dar voz à música com o parceiro Mouraí, que também sabiam: há dias com cheiro diferente. Um cheiro que só algumas pessoas sentem...

Como é bonito estender-se no verão
As cortinas do sertão na varanda das manhãs
Deixar entrar pedaços de madrugada
E sobre a colcha azulada, dorme calma a lua irmã

Cheiro de relva trás do campo a brisa mansa
Que nos faz sentir criança a embalar milhões de ninhos
A relva esconde as florzinhas orvalhadas
Quanse sempre abandonadas
Nas encostas dos caminhos
A juriti madrugadeira da floresta
Com seu canto abre a festa
Revoando toda a selva
O rio manso caudaloso se agita
Parecendo achar bonita
A terra cheia de relva

O sol vermelho se esquenta e aparece
O vergel todo agradece pelos ninhos que abrigou
Botões de ouro se desprendem dos seus galhos
São as gotas de orvalho de uma noite que passou

Viver não dói

2008-07-06T21:05:00.005-03:00

"Cada dia que vivo, mais me convenço de que o desperdício da vida está no amor que não damos, nas forças que não usamos, na prudência egoísta que nada arrisca, e que, esquivando-nos do sofrimento, perdemos também a felicidade. A dor é inevitável. O sofrimento é opcional."

Carlos Drummond de Andrade

Pétiuorqui

2008-05-03T18:44:00.005-03:00

Outro dia uma colega de trabalho me contou que está aprendendo "patchwork". Demorei alguns minutos para repetir o tal "pétiuorqui" (é assim que se fala) e fiquei curiosa prá saber do que se tratava. Com essa mania besta de "expressões corporativas" (coaching, network, brainstorming, deadline e por aí vai...) achei que ela estava fazendo algum curso da empresa ou coisa assim. Espia isso! Ela está aprendendo emendar retalhos. É isso mesmo! Aquela técnica que nossas avós conheciam muito bem para fazer colchas de retalhos, agora chama "patchwork".

Não faz muito tempo, minha avó chegou em casa com uma colchas dessas. Feita sob medida prá mim: retalhos grandes, todos em tons verdes. A minha cara! Passei um bom tempo admirando a colcha estendida na cama. Um pedaço de pano grudado no outro, tecidos que antes não ficariam bem em lugar nenhum, juntos ali, costurados entre tantos outros, ficaram perfeitos. Eu nem conseguiria imaginá-los em outra composição.

Minha avó, depois de anos costurando, tricotando, crochetando, bordando... resolveu fazer colchas de retalho para a família inteira. Algumas são mais coloridas, outras mais sóbrias. Algumas têm os retalhos perfeitos, exatamente do mesmo tamanho. Em outras ela faz questão de deixá-los desorganizados, se encaixando de qualquer jeito.

Agora mesmo eu entrei no quarto e vi a colcha lá em cima da cama. Tira daqui, bota dali, costura, troca a linha... Me fala se não parece até o dia-a-dia da gente? Nem sempre as coisas combinam, nem sempre sai tudo do jeito que imaginamos. Mas se a gente tivesse um pouquinho de paciência para costurar os retalhos direito...

O problema é que o povo tem mania de complicar as coisas. "Patchwork". Vê se pode...

Colcha de Retalhos

Cascatinha e Inhana

Aquela colcha de retalhos que tu fizeste

Juntando pedaço em pedaço foi costurada

Serviu para nosso abrigo em nossa pobreza

Aquela colcha de retalhos está bem guardada

Agora na vida rica que estas vivendo

Terás como agasalho colcha de cetim

Mas quando chegar o frio no teu corpo enfermo

Tu hás de lembrar da colcha e também de mim

Eu sei que hoje não te lembras dos dias amargos

Que junto de mim fizeste um lindo trabalho

E nessa sua vida elegre tens o que queres

Eu sei que esqueceste agora a colcha de retalhos

Agora na vida rica que estas vivendo

Terás como agasalho colcha de cetim

Mas quando chegar o frio no teu corpo enfermo

Tu hás de lembrar da colcha e também de mim

Cai do céu...mas pode faltar!

2008-02-14T00:14:00.006-02:00

“Tá achando que isso cai do céu, menina?”

Minha mãe tem umas frases prontas para reforçar suas opiniões - sejam quais forem - que são muitas engraçadas. “Cair do céu” era uma expressão já conhecida em casa, usada tanto para nos impedir de comer doce além da conta, quanto para indicar que o brinquedo que queríamos era caro demais. Era engraçado... É ainda. Tem outra que eu gosto: “tem dó né filha?”. Essa ótima, usada em diversas ocasiões também.

Bom, mas o fato é que estava lendo a Veja outro dia e dei de cara com uma matéria: “Cai do céu, mas pode faltar”. Pronto. Então a coisa é séria mesmo. É a mesma história da panela de doce: quando a gente vê aquele monte de doce pensa que não vai acabar nunca. Mas acaba gente... Ô se acaba!
Certo, então vamos lá... Não esperem nada comparado ao Greenpeace, mas começo hoje minha contribuição com a causa ambiental. Acho justo, já que todo mundo pode fazer alguma coisa. E já que estamos aqui oras... Não custa nada.
Pois muito bem, caso você não esteja com paciência agora para ler a matéria publicada pela revista Veja, é bom que saiba pelo menos que segundo a ONU, a escassez de água já tinge 2 milhões de pessoas. Esse número pode dobrar em menos de 20 anos.
Trocando em miúdos: essa prosa pode até não te interessar muito agora mas, considerando que o uso de água imprópria para o consumo humano é responsável por 60% dos doentes no mundo (por dia, 4 mil crianças morrem de doenças relacionadas à água, como a diarréia), isso pode fazer alguma diferença no seu dia-a-dia. Como diria minha mãe, “tem dó” né gente? Custa fechar a torneira para escovar os dentes e tomarum banho mais curtinho?

Já usei essa em outro artigo. Mas como trata-se do João Pacífico, vale a pena repetir!

Pingo D'Água
Composição: Raul Torres e João Pacífico

Eu fiz promessa
Pra que Deus mandasse chuva
Pra crescer a minha roça
E vingar a criação
Pois veio a seca
E matou meu cafezal
Matou todo o meu arroz
E secou meu argodão
Nesta colheita
Meu carro ficou parado
Minha boiada carreira
Quase morre sem pastar
Eu fiz promessa
Que o primeiro pingo d'água
Eu moiava a frô da santa
Que tava em frente do altar
Eu esperei
Uma sumana
Um mês inteiro
A roça tava tão seca
Dava pena a gente ver
Oiava o céu
Cada nuvem que passava
Eu da santa me alembrava
Pra promessa não esquecer
Em pouco tempo
A roça ficou viçosa
A criação já pastava
Floresceu meu cafezal
Fui na capela
E levei três pingo d'água
Um foi o pingo da chuva
Dois caiu do meu oiá

Saci não existe

2008-01-18T19:38:00.002-02:00

Tenho um amigo que cria Saci. A criação dele está grande já. De vez em quando escapa algum correndo atrás de um redemoinho e dá um trabalho danado. Só volta quando ameaça chover (todo Saci tem medo de água...). Contei essa para uma amiga que não botou muita fé na história não. Mas esse negócio de criar Saci não é de agora. Há mais de 90 anos Monteiro Lobato lançou uma campanha no Estadão pedindo aos leitores que mandassem casos de aparições do Saci Pererê. Aliás, acho que Lobato foi o maior entendido em assuntos de Saci.

Mas aí veio desmatamento, a luz elétrica clareando tudo (falei que eles também não gostam de claridade?) e o Saci foi entrando em extinção. Isso até a década de 80 quando o engenheiro paulista José Oswaldo Guimarães, lá de Botucatu, encontrou um criador de sacis em Itajubá, no sul de Minas. Guimarães gostou da idéia e levou um casal de Sacis para repovoar a mata de Botucatu. A criação ficou tão grande que o Guimarães precisou de ajuda. Por conta disso nasceu a Associação Nacional dos Criadores de Saci (ANCS).

Aí pronto! Danou a aparecer Saci em tudo quanto é lugar. Os Sacis (veja você que o assunto é sério!) foi objeto de estudos até de cientistas da UNESP e UNICAMP, que filiaram-se à ANCS e não pararam mais de pesquisar essa história. Você já deve ter visto o Guimarães por aí contando essa história no Jô Soares, no Fantástico, Globo Repórter... Até Dona Tereza, mãe do Guimarães, passou uma manhã com a Ana Maria Braga outro dia explicando como se prepara a Polenta do Saci.

Eu já vi um Saci. Uma vez só, rapidinho. Mas vi. O danado tem a pele escura e alguns podem chegar a um metro e meio de altura. Tem o cabelo tão vermelho, mas tão vermelho, que fica parecendo um gorro. Pois é, por isso esta história de que Saci usa gorro vermelho. Ah! E o cachimbo! Na verdade aquilo é um pedaço de bambu que eles gostam de mastigar.

Eu, que só conhecia o Saci do Sítio do Pica-Pau Amarelo, gostei dessa história de criar Saci em casa. Ainda não comecei minha criação porque precisa espaço e um pouquinho de tempo. Mas se você também se interessou pelo assunto, em Rio Preto temos a Saciação de Amigos e Criadores Interioranos de Sacis. No site da Associação Nacional tem mais histórias também. Mas já vou avisando: tome cuidado quando for procurar informações sobre o assunto. Quem conhece um pouquinho de Saci sabe que ele mexe em tudo! Esconde as coisas, aperta o tal do caps lock, o scroll lock, o F13... Quando a gente se dá conta vichi! Mas espia lá... Vai que você também começa sua criação?

Grande Final
Gal Costa (Composição: Moraes Moreira)

Viver dá pé, dá pé viver
Pé de saci
Pererê, pererê, pererê, pererê
Viver dá pé, dá pé viver
Pé de saci
Pererê, pererê, pererê, pererê
Não nego a minha parte
Entrego a vida à arte
De ser feliz, de ser feliz
Na Terra ou em Marte
Em qualquer planeta
Qualquer país, qualquer país
Palavra de fé eu li
Cidade qualquer, nação, continente
Onde gente houver há de haver fé
Há de haver felicidade
Correr sim
E não correr do perigo
É sem fim
Eterno, moderno e antigo o amor
Ô ô ô ô ô
Eu vim
Pra fazer o carnaval, promessa
Fazer o grande final
Onde tudo de novo começa
Eu vim
Pra fazer o carnaval, promessa
Fazer o grande final
Onde tudo de novo começa
Viver dá pé, dá pé viver
Pé de saci
Pererê, pererê, pererê, pererê
Viver dá pé, dá pé viver
Pé de saci
Pererê, pererê, pererê, pererê...

Será que chove?

2008-01-16T19:10:00.002-02:00

“Vô! Que horas são?”

Eu adorava perguntar isso quando era menina. Não que saber a hora certa me interessasse. O que eu adorava mesmo era ver meu avô olhando para o sol, com uma pose que, por alguns segundos, o fazia parecer um cientista (eu achava que isso era coisa só de cientista). Alguns segundos depois ele passava as mãos nos olhos ardidos e respondia.

Aí eu corria como louca para perto de quem estivesse com um relógio de pulso e confirmava: ele tinha acertado de novo. E tinha mais: o céu contava tudo para ele – se ia chover demais, se ia chover de menos, se a seca estava perto ou se no dia seguinte teríamos ventania... Não falhava nunca!

Aí ontem, quando saí do trabalho, parei rapidinho em uma banca de jornal que fica a caminho de casa. Sabe aquela conversa de quem está sem conversa? “Mas esse tempo tá maluco mesmo”, reclamou o japonês dono da banca. “De manhã tava bom, fresquinho. Aí veio um calorão e parece que já vai chover de novo”. Para não esticar muito a prosa eu respondi: “Mas essa época é de calor, verão é assim mesmo né?”. Achei que o assunto tinha encerrado. Mas o senhor que estava do lado entrou na conversa: “o inverno começa quando?”. Antes que desse tempo de responder o japonês se adiantou. “Inverno? Mas antes não tem outono? Ou é primavera?”.

Aí pronto... A conversa foi longe. Falaram das enchentes, do frio fora de época, da falta do frio, do calor e de mais calor ainda. Eu olhei para o sol que começava a sumir tentando imaginar que horas eram. E só fui embora depois de confirmarmos que estamos em pleno verão e o outono começará exatamente no dia 20 de março, às 2h48 (horário de Brasília!).

O japonês acertou: a noite choveu mesmo. Quando os pingos diminuíram consegui ver a lua rapidinho e lembrei do que escutava quando era criança: “lua cercada, terra molhada”. Acordei com o sol já alto, com cara de quem ia arder o dia inteiro. E fui de novo para o trabalho, torcendo para que chovesse mesmo. E para que o calor fosse calor, o frio fosse frio e que as Flores de Maio que minha mãe cultiva com tanto cuidado, este ano não se confundam novamente e floresçam em maio mesmo, e não em outubro, como na última vez...

Os Pingo da Chuva

Os Novos Baianos (Galvão - Pepeu Gomes - Moraes Moreira)

Quando o céu estiver preto

e das nuvens até as sombras assombram

É só o reflexo do que está acontecendo

Só está faltando fósforo

Me dê aí!

Não esqueça que nesse momento

o vento sacode as árvores

e o clima que fica e o ar agitado

Dizendo tudo o que pode acontecer

Não escureça nem esquente a cabeça

Eu sei que você tem argumentos de querer

O sol pra pegar sua praia

pra bater sua bola

E a lua pra ver sua mina

ou só pra ir ali na esquina

Sem rima, sem rima!

Faça como eu que vou como estou

porque só o que pode acontecer

É os pingo da chuva me molhar!

=================================================================

Para não perder as estações anote aí: o Outono começa no dia 20 de março às 02h48min; o Inverno no dia 20 de junho às 20h59min; a Primavera só chega no dia 22 de setembro às 12h44min e o próximo verão está longe... Só no dia 21 de dezembro, pertinho do natal.

Querer bem

2008-01-14T02:56:00.002-02:00

Depois de ouvir mil tradutores em todo mundo, uma pesquisa britânica elegeu a palavra saudade como a sétima mais difícil do mundo para se traduzir. Explicar saudade é mesmo complicado... Mais fácil é sentir essa danada que no final das contas, apesar de judiar da gente, acaba servindo de inspiração.

"Para sempre é muito tempo. O tempo não pára!
Só a saudade é que faz as coisas pararem no tempo..."

Mário Quintana, jornalista e poeta brasileiro - 1906/ 1994

"Ouvi um sabiá cantando
Um canarinho também
Um cantava e outro respondia
Como é triste querer bem
Ai, ai, ai, ai, ai meu bem que dor,
Não posso viver alegre
Ausente do meu amor.

Que vida de um passarinho
Onde vai fazer seu ninho
Na mais alta laranjeira
No derradeiro galhinho
Ai, ai, ai, ai, ai meu bem que dor,
Não posso viver alegre
Ausente do meu amor.

A saudade é companheira
De um coração desprezado
Que vive sempre sozinho
Sem ter ninguém a seu lado
Ai, ai, ai, ai, ai meu bem que dor,
Não posso viver alegre
Ausente do meu amor"

Querer bem - Zico e Zeca

A foto acima, de Alfred Eisenstaedt, já virou clichê e há alguns anos disseram até que o fotógrafo teria forjado a cena. O que é verdade: o marinheiro e a enfermeira da Times Square viraram símbolo eterno do fim da guerra. Segundo conta a lenda, o casal – que na verdade não era um casal – protagonizou um dos beijos mais vistos da história quando ficaram sabendo da rendição dos japoneses e o final da II Guerra Mundial no dia 14 de Agosto de 1945. A foto foi publicada 13 dias depois na Life Magazine.

O Joelho Juvenal

2008-01-10T18:47:00.007-02:00

Eu não lembro direito da melodia. Só lembro mesmo de um pedacinho da música que fala: "joelho ralado, é debaixo de chuva, é debaixo de sol, é no meio da lama". Lembro dessa parte porque era a parte que parecia comigo: joelho ralado. Ou, para quem preferir, "escalavrado"...

Aprendi esse palavrão aos 9 anos por causa de um joelho. Não por causa do meu, mas por causa do Juvenal - O Joelho Juvenal. "Juvenal tinha um problema, coitado: vivia todo escalavrado". Quando eu conheci o Juvenal a gente se parecia bastante. "O Juvenal gostava muito da vida, do vento ventando nele". E eu gostava de chuva, de sol e de lama.

Aí outro dia, conversa vai, conversa vem, o Juvenal apareceu no meio da prosa. Outra pessoa que conhecia o Juvenal! Impressionante... Tudo bem que a gente se dá bem, gosta das mesmas coisas, mas ele conhecer o Juvenal, por essa eu não esperava...

Falar do Juvenal me deu saudade daquela época de "short, calção ou calça curta", que deixavam a gente correr todo feliz pelo mundo. Mas até o Juvenal teve que ceder e aceitar a calça cumprida. E ele tentou perguntar: "que tal criar um modelo de calça prá ver a vida?". Enquanto não criam, a gente fica aqui, com coração "escalavrado" de saudade daquele tempo em que um pouco de chuva, de sol e de lama, bastavam para deixar a tarde perfeita...

*Para o Príncipe dos Gauleses, que também conheceu o Juvenal e hoje me faz feliz mesmo sem ter chuva, sol ou lama por perto =)

Prá cantá cum São Gonçalo

2008-01-09T00:44:00.002-02:00

Se o Seo Tião fosse vivo, estaria fazendo festa agora. Janeiro é o mês de São Gonçalo, o protetor dos violeiros! Claro, lembrei do meu avô, que era devoto do Santo e não perdia uma Festa de São Gonçalo. Para ele (que gostava da história), aqui vai um poquinho deste violeiro "santo".

Existem pelo menos três histórias diferentes sobre a vida deste frade português. Apesar de diferentes, todas concordam em uma coisa: São Gonçalo tocava viola como ninguém! E contam ainda que o santo é casamenteiro - um Santo Antônio violeiro, espia só!
Em janeiro as festas de São Gonçalo tomam conta de várias regiões do Brasil. O ponto alto da festa é a dança de São Gonçalo, realizada em frente ao altar. Dois violeiros ficam entre duas filas de dançarinos: uma de homens, outra de mulheres, lado a lado. Cada região tem sua maneira de dançar, mas sempre tem o sapateado. Aí, depois que cada par finaliza o sapateado, fazem o "beijamento". É isso mesmo que você entendeu: vão beijar o altar, o santo ou as fitas coloridas que estão nele amarradas.
É nesta hora que muitas moças aproveitam para amarrar uma fita para o Santo - um "presentinho" antes do casamento sabe? A fita desta promessa é sempre branca. Só as mulheres casadas que querem fazer um agradecimento ao santo, amarram fitas coloridas.

Das festas de São Gonçalo que o Seo Tião participava, ficaram mesmo só os versinhos:

"São Gonçalo do Amarante
Casamenteiro das moça
Casa a mim primeiro
Para então casá as outra”

"Quando fô pra mim morrê
Eu queru faze um aviso
Incordá minha viola
Com as corda que fô preciso
Pra cantá cum São Gonçalo
E os anjo no paraíso"

O violeiro Paulo Freire dedicou um de seus discos ao padroeiro dos violeiros (que também é considerado o santo da fertilidade e protetor das prostitutas) que conta com a participação de Mônica Salmaso, Wandi Doratioto, Benjamin Taubkin e Toninho Ferragutti. Apesar do CD estar esgotado e sem previsão de relançamento pela gravadora, ainda pode ser encontrado rodando pelo mundo da internet. Vale mesmo a pena conferir!

REVIVA SÃO GONÇALO
De Roberto Corrêa ao amigo violeiro Paulo Freire

Nos pés, cravados na pele, espinhos de flor
o instinto, no enleio da dança, vencido na dor
nas mãos, o toque do violeiro cantador
tiranas, canções de gesta, cantigas de amor.
Viva viva São Gonçalo
reviva São Gonçalim
na dança do entrançado
jornada do trancelim.
São Gonçalo violeiro
é tão triste o meu viver
eu aqui vivo banzeiro
sem ninguém pra me querer.
São Gonçalo do Amarante
seja lá de onde for
tire logo este quebranteque é pr'eu ter um novo amor.

Aparentados

2008-01-03T18:32:00.003-02:00

Pedro Nava era mineiro. Era médico também. E era escritor. Li em algum lugar que Drummond disse que Nava "possuía a capacidade de transformar em palavras o mundo feito de acontecimentos"...

Aí ontem, fazendo aquela tradicional faxina de começo de ano, achei um texto perdido na pilha de papéis que vou juntando a cada semana. Era do próprio Pedro Nava afirmando: "aparentar-se pelo coração é ser amigo". Diga você: quantos aparentados descobriu no ano que passou?

Minha família é gigantesca. Ponto. Nem precisava falar mais nada. Família grande é sempre a mesma coisa: presentes perdidos e esquecidos no final do ano, um milhão de casamentos de primos-dos-tios-dos-irmãos-da-sua-avó, 30 aniversários para lembrar todos os meses, conselho familiar a cada problema, telefonemas de madrugada para contar o que aconteceu ontem na casa da sua tia... A gente não escolhe quem vai ser nosso primo, tio, cunhado... Mas esse povo todo entra na vida da gente e ocupa um espaço tão grande e tão especial que meu Deus! Mesmo com essa confusão toda a gente não consegue viver sem eles.

E mesmo com tanta gente, ainda arrumamos tempo e espaço para "nos aparentar pelo coração". Isso porque tem um tipo de parente que a gente escolhe sim! Aqueles para quem podemos ligar a qualquer momento, qualquer dia (ou madrugada). Gente que ri junto com a gente, chora, critica... São aqueles que não se importam de nos ver aparecer de chinelo de dedo ou roupão. Que brigam, discutem, ficam bravos e aparecem logo depois, sem explicação nem nada. Aqueles que amam e estão por perto mesmo quando estamos cansados, irritados ou quando perdemos a razão (e às vezes tudo isso junto!).

Hoje, talvez pelo clima de natal que ainda sobrou, talvez por conta desse sentimento que as coisas acabam mudando depois de virar a última folha do calendário... Sei lá porquê! O fato é que hoje percebi, mais do que nunca, como esses "aparentados por coração" são realmente incríveis.

*Tem muita gente que merecia ter o nome aqui. Mas esta merece "mesmo": obrigada por tudo Thá! Nem precisava dizer, mas você é, com toda certeza, uma "irmã-aparentada-pelo-coração". Te amo!

Quem falar primeiro

2007-12-10T03:07:00.002-02:00

A molecada de hoje não brinca mais dessas coisas. Mas quando eu era pequena a gente tinha umas brincadeiras meio bestas: ficar com o olho arregalado até ver quem piscava primeiro. Ficar em baixo d’água para disputar quem tinha mais fôlego. Conversar sem usar “porque” na frase (essa é difícil, acredite). Ou aquela famosa da “vaca amarela”, para ver quem conseguia ficar mais tempo sem falar absolutamente nada.

Minha mãe adorava este jogo. Nas férias, quando juntava aquele monte de primos em volta dela querendo saber que hora o almoço ia ficar pronto, rapidinho minha mãe gritava: “vaca amarela, pulou a janela, quem falar primeiro...”. O silêncio reinava por alguns minutos. E eu sempre perdia. Ficar em silêncio para mim não era uma brincadeira, era um castigo! Nem ligava de perder, eu queria era falar logo... Nem que fosse para brigar depois (sempre tinha alguém reclamando que eu tinha estragado a brincadeira). E depois que a brincadeira acabava Graziela, minha fiel “escudeira”, explicava com toda calma: “é só falar com o olho que você não perde”.

Eu vivo de “palavras”. Brinco as vezes que ganho a vida só “na conversa”. Mesmo depois de grande, continuo precisando falar, conversar, contar alguma coisa... “Não falar” para mim continua sendo um castigo. A diferença é que agora, sei que posso dizer muito sem falar uma única palavra. Mesmo que as palavras façam toda a diferença, depois que a gente cresce percebe que na verdade, em alguns momentos as palavras só complicam as coisas. É por isso que ultimamente prefiro conversar “em silêncio”. Nelson Gonçalves foi quem melhor explicou isso:

Quem disser que os olhos não tem voz, quem disser que os olhos não falam, saia de perto de nós. Meus olhos falam sempre com os teus olhos, meus olhos tem sempre algo a dizer. Meus olhos dizem coisas aos teus olhos num idioma que só nós podemos entender...

E não é que a Grá estava certa? É só “falar com o olho que você não perde”... A gente cresceu. Mas o desafio continua o mesmo: descobrir quem é que vai falar primeiro. E aí ninguém fala porque adulto tem um medo de perder a brincadeira...

Linha e agulha

2007-11-16T20:17:00.001-02:00

Era uma vez, uma camisa que virou menina. Uma meia que virou cabelo, uma bermuda que virou sapato e no lugar do coração, um amontoado de retalhos e algodão. "Peraí que só falta mais dois pontinhos no dedão do pé", avisava minha mãe. E pronto! Foi assim que nasceu a Filó. A Filó topava todas: a gente ia para o córrego? Ela era a primeira a cair na água. Comer goiaba no pé? Vichi... Ela chegava lá em cima primeiro que todo mundo. Bolo de barro? Quanto maior, mais feliz ela ficava... E aí quando o dia acabava e começava a disputa pelo chuveiro, a Filó ficava lá no quarto quietinha, só esperando amanhecer de novo. De vez em quando ela dava um susto na molecada! Mas aí rapidinho a gente corria prá casa com ela no colo e minha mãe (que já deixava a linha e a agulha no jeito), fazia a Filó "sarar" rapidinho. Cinco minutos e ela estava novinha em folha para fazer qualquer coisa. Isso já faz muito tempo. E prá falar a verdade já fazia muito tempo que eu não lembrava da Filó... A gente perdeu contato, se afastou. Eu fico imaginando o que ela está fazendo hoje porque naquela época de pé de goiaba e bolo de barro, lembro que queríamos ser arqueólogas. Perdi a conta de quantos buracos fizemos no quintal da fazenda (sob os protestos da minha avó) procurando ossos de dinossauros e vestígios de alguma civilização perdida. Ta achando o que? Brincadeira de criança é coisa séria! Mas o que eu estava contando é que a Filó sumiu. Cresceu, tomou outros rumos. Bons tempos aqueles em que a gente remendava todos os problemas do mundo com linha e agulha...

"O tempo foi se passando e ela se desmanchando
E hoje quem olha pra ela não diz quem é..."

Boneca de Pano, Assis Valente

Palmas

2007-11-07T02:35:00.002-02:00

Sábado, sete e meia da manhã. Isso lá é hora de ligar para alguém? Acordei tropeçando no chinelo deixado ao lado da cama, tentando achar a porta e o telefone que tocava. "Alô?". "Flá? Escuta, o Paulinho batendo palma...". Foi assim, com as palmas do Paulinho, que meu dia começou.

Conheci o Paulinho há poucos meses. Dois ou três no máximo. A gente se deu bem logo de cara: gostamos de música, de chocolate e de desenhar. E passamos horas assim em silêncio, levados pela música e pelos traços coloridos que saem como mágica das pontas do lápis de cor. Temos quase a mesma idade - ele tem 27, eu 26. Mas vivemos em mundos completamente diferentes: eu vivo de correria, reclamando da falta de tempo, dos problemas que eu mesma crio, do que gostaria de ter feito, do que adoraria “não” ter feito... O Paulinho não reclama. E tem todo o tempo do mundo.

Cheguei a ler algumas coisas sobre autismo há algum tempo por curiosidade. Mas na prática (como tudo na vida), a teoria fica bem distante da realidade. Senti isso de perto quando conheci o Paulinho. Ele não chega a ser indiferente, mas não entende muito bem o que acontece a sua volta. Na maior parte do tempo se comporta como se as outras pessoas não existissem. Às vezes rejeita o contato físico e nos olha como se não estivéssemos ali. Não reage a alguém que fale com ele ou o chame pelo nome. E o mais difícil (talvez o mais doloroso para quem está o tempo todo com ele), é sua dificuldade em mostrar suas emoções - exceto se estiver muito bravo.

Uma vez por semana eu paro tudo para desenhar com o Paulinho. Descobri que ele gosta de Renato Teixeira (como eu disse, a gente se parece...) e por duas vezes, enquanto escutávamos música e desenhávamos, tenho certeza – ele sorriu para mim. Foram dois momentos únicos. Porque ali, no mundo do Paulinho, nossas vitórias são outras. Um sorriso é suficiente para ganhar o dia, a semana, o mês inteirinho. São frações de segundo que me garantem: ele sabe que estou ali.

Há alguns dias assisti ao filme do argentino radicado no Brasil, Hector Babenco: O Passado. Um dos personagens da história (que também não sabe lidar lá muito bem com seus sentimentos) dispara ao longo do filme: “fala agora, antes que seja tarde”. O Paulinho vai embora para outra cidade nos próximos dias. No último sábado, enquanto a mãe dele organizava algumas coisas para a mudança ele encontrou no meio da bagunça um álbum de fotos. Quando viu uma foto nossa juntos, começou a bater palmas. Poderiam ser só palmas. Para mim? Foi uma declaração de amor de um amigo que soube como poucos mostrar todo o seu carinho...

Vai saber quanta gente está esperando você “bater palmas”.
Ou só falar. Falar agora, antes que seja tarde...

“Os verdadeiros amigos do peito, de fé, os melhores amigos (...)
Sabem entender o silêncio e manter a presença mesmo quando ausentes
Por isso mesmo apesar de tão raros, não há nada melhor do que um grande amigo”
Renato Teixeira

A última estrela

2007-10-22T00:42:00.002-02:00

Pereira da Viola

Composição: Josino Medina

Eu faço um pedido a última estrela, antes de tudo se apagar...

Meu corpo não está imune a tanta dor e pede pra eu ficar longe disso

Eu fico não, eu fico... Por que que você é tão difícil?

Eu fico inquieto olhando você e nem por isso eu me apago

Meu corpo não quer mais saber de dor... Você não me vê e eu nao desisto!

Resisto, insisto... Por que que você é tão difícil?

Ah, eu vejo você bailando sozinha distante de tudo, solitária rainha num canto do mundo

Me responda do fundo, última estrela: por que que você é tão difícil?

A verdadeira arte de viajar

2007-10-10T20:52:00.001-03:00

A gente sempre deve sair à rua como quem foge de casa,
Como se estivessem abertos diante de nós todos os caminhos do mundo.
Não importa que os compromissos, as obrigações, estejam ali...
Chegamos de muito longe, de alma aberta e o coração cantando!

Mario Quintana (A verdadeira cor do invisível)

Cante lá que eu canto cá

2007-09-29T00:31:00.001-03:00

"Fala direito menina: pa-ta-tiva".
"Pata o que?"

Não saía... Eu tentava, mas não saía. Mas também... Prá que um passarinho tão bonitinho (e tão pequeno) com um nome tão complicado? Eu não entendia. Mas tentava! “Pa-ta-ti-va”... Até que saiu! E quando eu aprendi o tal nome da patativa ficou até mais gostoso escutar ela cantando lá longe, triste, melosa, quando o sol começava a se esconder no final do dia...
Aí, depois de grande, outra “patativa” apareceu na minha vida: Patativa do Assaré. Assim como a "minha patativa", esse poeta matuto era simples e tinha um canto único, só seu. O artista do sertão tem um ritmo e uma cadência diferentes. Para ouvidos desavisados, a melodia pode ser um pouco sem graça e a linguagem sem as habilidades da semântica e da gramática. Nem sempre os poetas sertanejos falam de paixões avassaladoras ou amores perdidos. Mas contam (e cantam) a vida de um jeito tão singular que parece poesia brotando do chão. É como dizia Patativa:

“Na minha pobre linguage, a minha lira servage, canto que a minha arma sente. E o meu coração incerra, as coisa de minha terra e a vida da minha gente”
(Aos poetas clássicos)

Cearense e fã de Castro Alves, Patativa (que nasceu Antônio Gonçalves da Silva), dizia que para ser poeta não era preciso ser professor. "Basta, no mês de maio recolher um poema em cada flor brotada nas árvores do seu sertão". Quando a memória começou a faltar, o poeta resolveu não escrever mais e declarou: "ao longo da vida já disse tudo que tinha de dizer". Morreu em 8 de julho de 2002 na cidade que lhe emprestava o nome. Pouco antes de ir embora escreveu: “Quando chegar o meu fim, sei que a terra me come. Mas fica vivo o meu nome, para os que gostam de mim”.
Não sei se existem patativas na cidade. Nunca ouvi nenhuma. Mas a lembrança do canto daquele passarinho de nome engraçado alegrou meu dia hoje (que precisava mesmo de um fim de tarde com uma patativa lá longe cantando chorosa). Na falta dela, apelei para a sabedoria de Patativa do Assaré:

“Aqui findo esta verdade, toda cheia de razão: fique na sua cidade, que eu fico no meu sertão. Já lhe mostrei um ispeio, já lhe dei grande conseio que você deve tomá: por favô, não mexa aqui, que eu também não mêxo aí! Cante lá que eu canto cá!”

E se a manhã voltar?

2007-09-14T20:09:00.001-03:00

Que hei de fazer se de repente a manhã voltar?
Que hei de fazer?
- Dormir, talvez chorar"

Manoel de Barros

Quem é que nunca pensou nisso? E "se de repente a manhã voltar?". Dia desses Lya Luft escreveu que a vida deveria nos oferecer um lugarzinho no rodapé da nossa história pessoal para eventuais erratas - como aquelas em tese de doutorado. Uma errata por todas as vezes em que a gente foi bobo, foi ingênuo, foi indesculpavelmente romântico, cego e teimoso... devia haver uma errata possível. Na hora gostei da idéia mas depois... Não sei se mudaria as coisas se "a manhã voltasse".

Lembrei desse poema do Manoel de Barros hoje depois de saber notícias de uma amiga muito querida. Estamos longe uma da outra há muito tempo e mesmo assim, meses e meses sem nos falarmos, me conforta a certeza de que se nos encontrarmos amanhã, toda essa distância vai parecer "nada". Vai ser como há 10 anos (não acredito que já faz tudo isso...), quando acreditávamos que estaríamos perto uma da outra pelo resto da vida.

É engraçado... A gente sabe que a vida pode mudar em um instante. “Racionalmente” sabemos disso, mas "acreditar" mesmo que as coisas vão mudar, que muita gente vai entrar e sair da sua vida, que as coisas vão simplesmente mudar de uma hora para outra... Acreditar ninguém acredita. Ninguém está preparado prá isso. E aí a gente vai fazendo planos, vai imaginando o futuro como algo real, como se não houvesse espaços para outras ocorrências. Mas uma coisa é fato: as vezes, é necessário viver algo inesperado para recolocar as coisas em perspectiva. Por isso concordo com o poeta: "dormir, talvez chorar". Não queria mudar nem um tiquinho da história...

Para aqueles que fizeram essa história ser tão boa de ser lembrada, um poquinho de João Pacífico, meu querido...

"Quis fazer um tema novo e pensei bastante antes de escrever

Eu não quis falar de amor, nem saudade, dor... e nada de sofrer

Em lugar de nostalgia quis dar alegria ao meu coração

Comecei tudo sorrindo e que tema lindo para uma canção

Mas nesta segunda parte, talvez por pura emoção

Fiz um acorde muito trist sem querer no violão

Transformou todo o meu tema, acabei magoando meu coração..."

Você já teve bicho de pé?

2007-09-04T22:34:00.001-03:00

Eu já. E nem sei quantos porque da época em que era criança, só lembro dos meus pés calçados na escola e na igreja aos domingos. Até nas festa de família, assim que dava uma brechinha... pronto! Rapidinho a gente tirava aquela coisa apertada e deixava o pé respirar. Ficávamos descalços o dia inteiro e não me lembro (com exceção do danado do bicho de pé) de nada mais incomodando meus pés.

A gente conhecia de cor cada pedacinho do quintal, dos trieiros no meio do mato, os buracos de tatu no pasto. As vezes topava o dedão num canto, enfiava o pé num espinho, um estrepe na sola do calcanhar. Se doía? Claro que doía! Aí a gente sentava no chão, tirava o bendito sem cerimônia e continuava a caminhada. O dia terminava logo e meu Deus... a gente tinha muita coisa prá fazer, não podia ficar perdendo tempo com um machucadinho no pé não moço! É verdade que dava um trabalho danado na hora do banho. Mas valia a pena. Ô se valia...

Então tá, isso faz o que... 15, 20 anos? Não é tanto tempo assim vai? Mas olha como a gente "desaprende" as coisas fácil, fácil: outro dia fui matar a saudade do mato. Tratei logo de tirar o sapato prá sentir a terra passando no meio dos dedos, a grama escorregando na sola do pé, aquela sensação boa... Veja só isso: não é que logo de cara pisei num estrepe? E nem era grande não, uma coisinha de nada... Mas aquela coisa pequena doeu tanto que me fez andar de chinelo o resto do final de semana. E meu pé coitado, que agora fica fechado num sapato o dia inteiro, nem pode curtir direito...

Toda hora eu escuto alguém dizendo que o dia está cada vez mais curto, que a gente não tem tempo prá nada e que quando olha no relógio, já acabou o dia. O dia continua do mesmo tamanho meu povo! A gente é que fica parando no meio do caminho para cuidar de uns "espinhos" que nem são tão grandes assim. A parte boa mesmo que é "andar descalço", a gente nem aproveita. Também, fica dando atenção para o espinho... Vou te contar uma coisa: tem espinho no caminho inteirinho. E aí eu pergunto: você vai mesmo perder tempo com "mais um espinho" que apareceu? Claro, vai doer na hora. Mas, como dizia minha mãe, "antes de casar sara"...

Eu tô tentando aprender a andar descalço de novo. Depois que "desaprende" dá um trabalho aprender de novo... De vez em quando eu sinto uma espetada mas nem ligo, vou embora! Até que que já, já, nem sinto nada. E se você é daqueles que não anda descalço e nunca teve bicho de pé, meu amigo... não sabe o que tá perdendo!

Bicho de pé lembra infância. Então hoje vou aproveirar prá falar da dupla Palavra Cantada: Sandra Peres e Paulo Tatit. Esses dois entedem de música, de Brasil e de criança - tudo coisa que eu gosto. Fazem música infantil mas, no final das contas, misturando poesia e brincadeira, acabaram agradando não só as crianças, mas também gente grande como eu!

Pé com Pé
Acordei com o pé esquerdo, calcei meu pé de pato
Chutei o pé da cama, botei o pé na estrada
Dei um pé de vento, caiu um pé d'água
Enfiei o pé na lama, perdi o pé de apoio
Agarrei num pé de planta, despenquei com pé descalço
Tomei pé da situação, tava tudo em pé de guerra
Pé com pé, pé com pé, pé contra pé
Não me leve ao pé da letra
Essa história não tem pé... nem cabeça. Vou dar no pé!

2007-09-02T23:13:00.000-03:00

“Saudade... palavra linda que todos querem falar

Prá gente sentir saudade, saudade tem que deixar
Saudade nesse meu peito chegou a criar raiz
Saudade de longe vem, é saudade de alguém que já me fez feliz”

A saudade continua, Tião Carreiro e Zé Matão

Caminhos me levem...

2007-08-26T22:56:00.001-03:00

"...caminhos me levem aonde quizerem e se meus pés disserem que sim (...)

Almir Sater e Paulo Simões

Se não, não aprende

2007-08-24T19:41:00.001-03:00

Eu amo milho verde: milho cozido com manteiga e sal, pamonha, cural, cuscuz, polenta... Quando éramos crianças e percebíamos lá em baixo, perto do curral, a plantação de milho verdinha ("embonecando") já sabíamos: era sinal que logo, logo ia ter mutirão para pamonha!
O serviço começava cedo e nós, mesmo pequenos, éramos peças fundamentais na "linha de produção": descascar e tirar o cabelo do milho. Era uma festa! Que só acabava quando aquele monte de milho já descascado ia para as mãos das mães, tias, avós e comadres que ralavam espiga por espiga até tirar aquele caldo amarelinho que mais tarde, já grosso e adoçado, seria a sobremesa de muitos dias.

O dia era longo. Enquanto ralavam o milho (e as pontas dos dedos...), muita conversa, cantoria e risadas tomavam conta do terreiro. A gente espiava tudo de longe, só esperando. De vez em quando um dos moleques passava ali por perto, aproveitava alguns sabugos para improvisar um brinquedo e conferia se ainda faltava muito para o milho virar doce.

No cardápio do almoço, claro, frango ao molho com milho verde feito na panela de ferro. Quem é da cidade e nunca comeu um franguinho feito na panela de ferro (ah sim, e no fogão a lenha!), não tem idéia como isso é bom! Tão bom quanto o cural que era servido como sobremesa: em pedaço ou molinho para comer com colher e canela... Meu Deus, não sei como a gente não ficava "amarelo" com tanto milho!

Mas a parte que eu mais gostava era quando, já com quase tudo pronto, minha avó explicava com toda a "ciência" de quem entende do assunto, como fazer aquela trouxinha que recebe o creme que depois de cozido, vai virar a tão esperada pamonha. Ela fazia aquilo com tanta facilidade! E eu tentava... Vichi! Como tentava. Mas mesmo com todo capricho, quando colocava o creme, sempre escapava um pouquinho aqui ou ali... E aí quando eu já estava desistindo e deixando a palha do lado, escutava a bronca carinhosa da Dona Maria: "Faz de novo! Se não, não aprende!". E aí, quando finalmente eu conseguia, ela fazia questão de cozinhar "minha pamonha" - que eu não perdia de vista nem um minuto! Só para depois comer (como dizia minha avó), com "gosto"...

Há dias que dá vontade de jogar tudo para cima e colocar a "palha" de lado. Quem é que nunca teve vontade de desistir? Aí hoje a tarde, quando fui desembrulhar a pamonha doce que comprei do seu Cecílio, lembrei da simplicidade e sabedoria da minha avó: "Faz de novo! Se não, não aprende!". Já pensou se eu desisto no meio do caminho e perco aquela delícia de pamonha? Hoje, já crescida, mesmo nos piores dias, fico ali insistindo com a "palha", até as mais complicadas. Porque no final, nossa... que gosto que dá!

Quebra de Milho
Renato Teixeira
Composição: Tom Andrade e Manuelito

Mês de agosto é tempo de queimada
Vou lá prá roça preparar o aceiro
(...)

Passou setembro, outubro já chegou
Já vejo o milho brotando no chão
Tapando a terra feito manto verde
Prá esperança do meu coração

(...)

Quando é chegado o tempo da colheita
Quebra de milho, grande mutirão
A vida veste sua roupa nova
Prá ir no baile lá no casarão...

2007-07-29T22:39:00.000-03:00

Óleo sobre tela de Welington Almeida Pinto

A SAUDADE É UMA ESTRADA LONGA...

Almir Sater

A saudade é uma estrada longa
Que começa e não tem mais fim
Suas léguas dão volta ao mundo
Mas nao voltam por onde vim

A saudade é um estrada longa
Que começa e não tem mais fim
Cada dia tem mais distâncias
Afastando você de mim

Tantas foram as vezes que nos enganamos
Outras vezes nos desencontramos
Sem nem perceber
Mesmo sem razão eu quero lhe dizer
Sem intenção
Ver tudo se perder
Dói tanto, tanto

A saudade é uma estrada longa
Nem é boa, nem é ruim
Vou seguindo sempre adiante
Nunca volto, eu sou mesmo assim

A saudade é uma estrada longa
Que hoje passa dentro de mim
Me armei só de esperanças
Mas usei balas de festim

Mesmo longe, hoje o dia foi seu. Falamos tanto sobre o tempo nos últimos dias. E hoje, um dia de mais saudade do que qualquer outro, me lembrei de Mário Quintana: "Só a saudade é que faz as coisas pararem no tempo...". Parabéns para você meu querido...

Dona felicidade

2007-06-23T15:52:00.001-03:00

Sua avó conhece. Sua mãe também. Sua vizinha, sua tia e você, com toda certeza, já ouviu falar do Baú da Felicidade. Como o próprio nome sugere, o Baú do Silvio Santos promete trazer felicidade para todos aqueles que estejam dispostos a pagar um pouquinho todo mês...

Não gosto de escrever sobre felicidade, tristeza, paixão... Aliás, não tenho muita paciência para ler coisas assim. Então se você quiser pular para o texto seguinte ou esperar pela próxima coluna tudo bem, vou entender.
Li hoje um artigo de um amigo muito querido. O título: “felicidade”. Só, mais nada. Em uma página ele fala sobre a felicidade – ou a falta dela. Como está com o “coração partido e como a felicidade é efêmera. Passei algum tempo pensando no texto. E aí resolvi escrever porque mesmo tendo tanto em comum e gostarmos de longas discussões, não conseguiria explicar meu conceito de felicidade para ele apenas falando. Aliás, “falar” sempre foi um problema para mim, escrever sempre foi mais fácil. Acho difícil explicar num artigo curto o que é ser feliz, mas vamos lá...

Fisiologicamente felicidade é a sensação causada ou espontânea. É um momento pelo qual passamos todos dos dias procurando repetir e mantê-lo o maior tempo possível presente. Li em uma entrevista que para um economista americano, felicidade é ganhar 20.000 dólares por ano, nem mais nem menos. Para os monges budistas, felicidade é a busca do desapego. Livros de auto-ajuda definem felicidade como “estar bem consigo mesmo”, “fazer o que se gosta” ou “ter coragem de sonhar alto”.
Segundo o artigo do meu amigo "felicidade é apenas um sentimento efêmero". Discorde se quiser, mas ser feliz para mim é achar a distância certa entre o que se tem e o que se quer ter. Demoramos muito para achar essa distância. Muita gente passa a vida inteira procurando. Muita gente morre sem encontrar. E aí quando acreditamos ter encontrado a tal “dona felicidade” pronto – não é preciso fazer mais nada...

Essa história de que tudo é possível desde que você “deseje de todo o coração” é pura balela (sim, eu também assistia à Xuxa quando era criança). Todos nós temos limitações e devemos sonhar de acordo com elas. Não me entenda mal. Acho que devemos (aliás, acho fundamental!) sonhar muito. Mas não dá para sonhar sem os pés no chão.
Por isso acredito que a felicidade é um processo. Não dá para ser feliz e pronto. Da mesma forma que não dá para ser infeliz para o resto da vida só porque as coisas não saíram exatamente como o esperado, conforme sonhamos.

Sabe o que é o mais legal disso tudo? Sempre dá para mudar o curso, mudar o caminho, começar de novo. E em cada recomeço desse dá para ser feliz demais – muito mais do que antes até! Mas para isso, assim como no Baú da Felicidade do Silvio, é preciso estar disposto a pagar um pouquinho pela “dona felicidade”. Ela não vem de graça meu amigo. Mas o preço que pagamos por ela vale a pena.

E como vale...

É para você meu amigo querido que dedico uma das músicas que mais gosto: Dona Felicidade (sem trocadilhos!). Olha como é simples: “se eu merecer, feliz vou ser pra eternidade”... Beijo para você!

Na toada da viola

2007-06-21T16:45:00.001-03:00

A viola pode ser tocada em diferentes afinações e ritmos. Os mais conhecidos não o Cururu, ritmo básico da viola e bastante usado na música caipira. O Cateretê, que faz aquele rasqueado bonito. E a Toada, um dos ritmos mais bonitos da viola. Segundo o dicionário “toada” é o ato ou efeito de toar. “Toar” por sua vez é o mesmo que emitir som, fazer estrondo.

Temos verdadeiros clássicos tocados neste ritmo: Chico Mineiro, Cabocla Tereza, Pingo d’Água. Todas toadas tristes, cantadas e tocadas com uma dor que não se explica muito bem. Mas que se sente, se entende em cada nota da toada...

Quem não se lembra dos versos de Tristeza do Jeca: “Nesta viola, eu canto e gemo de verdade. Cada toada representa uma saudade”.

Nos últimos dias tenho pensando nas toadas da minha vida. Agora entendo Angelino de Oliveira: “cada toada representa uma saudade”. Sinto apenas não saber tocar nenhum instrumento em dias assim. Seria uma forma de colocar para fora tudo o que está preso aqui dentro e vai fazendo o dia perder a graça, a vida virar uma toada triste...

E aí para ajudar a saudade chega assim: mansa, circulando pelos cômodos, passeando nas varandas da alma... E se aloja no peito, muitas vezes sem pressa de ir embora. Fazendo mesmo uma toada danada dentro desse coração que já não agüenta mais tanto barulho...

2007-02-16T00:21:00.000-02:00

Minha Viola

Eu tenho uma viola, que canta assim

Minha dor ela consola

Quando eu saí do meu sertão

Não tinha nada de meu

A não ser esta viola

Que foi meu pai quem me deu

E pelo mundo eu vou andando

Subo monte, desço serra

Minha viola vou tocando relembrando a minha terra

E quando a tarde vai morrendo vou pegando minha viola

Se estou triste e sofrendo ela é quem me consola

Cada nota é um gemido

Cada gemido é uma saudade

De saudade estou perdido viola, nessa eterna "solidade"

E nesse sertão dos meus amores quando me ponho a tocar

Emudecem seus cantores para nos ouvir cantar

Canta a minha alegria canta para eu não chorar

Entrarei no céu contigo quando minha hora chegar

Composição de Raul Varella Seixas, pai do “maluco beleza” Raul Seixas que gravou a canção no disco "Abre-te Sésamo" em 1980 pela CBS Discos

Amarrei o tempo no poste

2007-02-15T12:36:00.001-02:00

Tirei férias do mundo. Enquanto todo mundo corria para o litoral, lá estava eu, na pista contrária, trânsito tranqüilo, indo para – segundo alguns amigos – o meio do mato. Prá mim? O paraíso.

Desliguei o celular, esqueci que existia computador, internet, televisão... “Amarrei o tempo no poste”. Deixei meu pé respirar no chão de terra batida e voltei. Agora sim, com bateria completa para enfrentar o armário abarrotado de confusão que a gente deixa prá resolver só mesmo quando começa o tal ano novo.

Esse ano vai sobrar menos tempo para escrever – sempre sobra pouco tempo para o que a gente gosta de fazer – mas vou me esforçar. Mas hoje ainda não vou escrever, vou pegar emprestado:

“Amarro o tempo no poste para ele parar. Boto a manhã de pernas abertas para o sol. Me horizonto para os pássaros. Uma ave me sonha. O dia amanheceu aberto em mim.”

Manoel de Barros é que estava certo... Esse ano “amanheceu aberto”. É melhor começar logo, antes que eu tenha que “amarrar o tempo no poste”...

2007-01-02T23:01:00.000-02:00

(...)

O sol vermelho se esquenta e aparece

O vergel todo agradece

Pelos ninhos que abrigou

Botões de ouro se desprendem dos seus galhos

São as gotas de orvalho

De uma noite que passou

(...)

Cheiro de relva

Trás do campo a brisa mansa

Que nos faz sentir criança

A embalar milhões de ninhos

A relva esconde as florzinhas orvalhadas

Quase sempre abandonadas

Nas encostas dos caminhos

A juriti madrugadeira da floresta

Com seu canto abre a festa

Revoando toda a selva

O rio manso caudaloso se agita

Parecendo achar bonita

A terra cheia de relva

(Cheiro de Relva, Irmãs Galvão)

Feliz 2007 (ainda que um pouco atrasada...) para todos!

Quase igual... mas diferente

2006-12-27T00:32:00.001-02:00

Me perguntaram essa semana: “quem toca violão é violeiro?”. Não, não é. Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra coisa... Apesar do formato parecido, olhando de longe até parece tudo igual. Só parece.

A confusão vem de longe. No início do século passado, o termo viola era usado para se referir aos dois – violão e viola. Essa história começou em Portugal, um dos berços dos instrumentos que afinal de contas, se não são iguais, são parentes bem próximos. O violeiro e compositor Gustavo Pinheiro Machado explicou bem isso: “a viola tinha pais portugueses, o violão tinha pais espanhóis. Ambos eram netos de mouros e bisnetos de hebreus”.

Qual é a diferença então? A viola tem 800 anos. O violão, entre 200 e 250. A diferença principal entre os dois instrumentos é que a viola, um pouco menor que o violão, tem várias afinações e possui cinco ordens de cordas, o que totaliza dez cordas. Já o violão, além se ser maior, possui somente seis cordas individuais.

Mas a diferença entre a viola caipira e o violão vai muito além do número de cordas. O instrumento eleito por músicos como Almir Sater e Tião Carreiro, possibilita cerca de 30 afinações, batizadas com nomes inusitados, como rio abaixo (em sol), cebolão (em mi) e boiadeiro (em lá).

O fato é que essa dupla – talvez a mais famosa do Brasil – registrou até aqui fatos e situações dignos de permanecerem no tempo. Pessoas e histórias que vencem o tempo através da música...

Natal não é data

2006-12-25T23:27:00.001-02:00

Pronto, acabou o natal. A gente passa o mês inteiro correndo atrás dos presentes, preparando a ceia, esperando o especial do Roberto Carlos... E aí pronto, acabou.

Eu amo o natal. Não a data. Porque a data passa assim num piscar de olhos. Luiz Carlos de Castro Palma – mais conhecido como “Batata” – é jornalista e produtor rural em Altinópolis, interior de São Paulo. Li um artigo seu que dizia “natal não é data, é lugar”. Taí, concordo.

Quando eu era criança o natal começava bem antes do natal... Primeiro chegavam os tios e primos de longe – era o primeiro sinal. Logo depois lá estava minha avó no terreiro apartando os frangos da ceia. No curral já esperavam o boi e o carneiro que fariam a festa nos dias seguintes. Sim, dias. Porque a festa não se resumia na ceia. Ela começava antes e terminava bem depois...

O cheiro da festa infestava a casa toda. Prá todo lado tinha alguém cuidando de algum detalhe. Ai começava a revelação do amigo secreto - que reunia nossa família, os empregados da fazenda e os amigos que vinham comemorar com a gente.
No meio do terreiro uma mesa improvisada com dois cavaletes e tábuas, exibia a fartura do sítio...

De repente a gente ouvia um barulho – sempre eram as crianças que ouviam primeiro. E lá vinha o Papai Noel empurrando uma carriola cheia de presentes. Um dia achamos a roupa do Papai Noel no guarda-roupa da minha mãe. E o natal ficou ainda mais engraçado...

Depois da ceia, no dia seguinte, a chapa do fogão a lenha sempre quente esquentava o que havia sobrado. E a festa continuava, até o último convidado ir embora e sumir lá na frente, depois do mata-burro...

“Natal não é data, é lugar”. Deve ser mesmo.

O natal desse ano já está acabando e enquanto eu estou aqui, escrevendo mais dos milhares de artigos de natal que surgem nessa época, não me lembro de nenhum natal mais gostoso do que os passados nessa época da fazenda. Realmente não era o natal, era o lugar...

Prá terminar o natal desse ano então, aí vai a letra de “Calix Bento” – prometo falar das folias de reis depois!

Ó Deus salve o oratório
Ó Deus salve o oratório
Onde Deus fez a morada
Oiá, meu Deus, onde Deus fez a morada, oiá
Onde mora o calix bento
Onde mora o calix bento
E a hóstia consagrada
Óiá, meu Deus, e a hóstia consagrada, oiá

De Jessé nasceu a vara
De Jessé nasceu a vara
E da vara nasceu a flor
Oiá, meu Deus, da vara nasceu a flor, oiá
E da flor nasceu Maria
E da flor nasceu Maria
De Maria o Salvador
Oiá, meu Deus, de Maria o Salvador, oiá

Acima, foto de Sérgio Araújo no acervo do Museu da Casa do Pontal, no Rio de Janeiro/RJ

O mago da viola

2006-12-08T00:45:00.001-02:00

Apenas dez dedos... mas pareciam milhares

Numa época em que se fala tanto de magos – que vendem milhares de livros e arrebatam milhões em todo o mundo – resolvi hoje falar sobre o “mago da viola”: Renato de Andrade. Tenho falado bastante dele nos últimos dias e achei que já estava passando da hora de falar dele aqui.

Uns dizem que Renato ficou conhecido como “Mago da Viola” porque parecia ter mil dedos na hora de tocar – fato que fez esse mineiro de Abaeté ser reconhecido mundialmente como um dos gênios da música brasileira. Mas a história não pára por aí. Senta e escuta...

Diz que o Renato tinha um acordo com o “danado”, o “cujo”, o “mofino”, o “coisa ruim”... Aí uma vez perguntaram pra ele se a história era verdade. E ele, tinhoso que era, saiu com essa: contou que uma noite sonhou que estava no inferno. Ouviu de longe um som de viola. Foi ouvindo, ouvindo, seguindo aquele som... Quando não agüentava mais de curiosidade, perguntou para um capetinha que tava ali perto que ponteado rápido era aquele. E o capetinha respondeu: “é o satanás pelejando para imitar um tal de Renato Andrade". Verdade ou não, essa história está no encarte do CD A Viola e Minha Gente, que por acaso, traz a música Renato e o Satanás num ponteado rapidíssimo.

Todo violeiro se considera o melhor da região – não suportam a idéia da existência de outros tão bons quanto ele. Renato, que não era diferente, não confirmava, nem desmentia as histórias que contavam a seu respeito. O que é verdade mesmo na história do violeiro é que ele começou seus estudos musicais ainda moço – não com a viola, mas com um violino. Foi o primeiro a levar a viola caipira para as salas de concerto, inclusive nos Estados Unidos. E mesmo depois de meia década se dedicando à viola, dedilhava e estudava o instrumento que o fez tão conhecido todos os dias.

Parece até mais um causo, mas esse é verdade: Renato de Andrade foi – pelo menos até agora – o único violeiro capaz de tocar cinco mil notas por minuto. A rapidez dos seus dedos rendeu obras como “Formigueiro”, considerada entre as composições de Renato, a música de mais difícil execução. O jornalista Sérgio Gomes, estudioso da cultura caipira, explica que a música “Formigueiro” é inspirada em uma famosa peça clássica: “Ela é inspirada em Moto Perpetuo, de Paganini, um grande violinista italiano que criou esta obra exatamente pra mostrar a capacidade que ele tinha de realizar uma quantidade imensa de notas num mesmo compasso.” A rapidez de Renato Andrade na música Formigueiro chega a 15 notas por segundo!

O Mago da Viola, com seus casos e mil dedos, viajou fora do combinado no dia 30 de dezembro de 2005. Seu Manelim, outro violeiro mineiro dizia: "usa que serás mestre". Renato usou sua última violinha (teve mais de 30 durante toda a vida) até não poder mais. Onde ia, a viola ia junto. “Violão em todo lugar tem, mas viola não é assim”, dizia o violeiro. Renato foi mago, feiticeiro, violeiro... Cada um que o conheceu lhe dá um apelido diferente. Mas uma coisa ninguém discute, seu Manelim estava certo: Renato Andrade foi mesmo um mestre...

Se um dia vocês virem as folhas amarelas...

2006-11-30T23:42:00.001-02:00

Se um dia vocês virem as folhas amarelas, não reparem, foi a saudade quem pintou...

João Pacífico

(Fotos de Costa Rica, Mato Grosso do Sul)

Viver é um descuido prosseguido... (João Guimarães Rosa)

Quando vai chegando a noite
A natureza desmaia
O sereno vem caindo
Na folha da samambaia
Eu vou na biquinha d'água
E tiro o suor do rosto
Esperando a comidinha
Temperada com bom gosto
Chamo a lua pra catinga
Ao som da modinha boa
E misturo a cantoria
Com os bichos da lagoa
Urutau canta doído
Sapo boi marca o compasso
Afinado com o bordão
Da viola nos meus braços
Noite alta vou dormir
Para acordar bem cedinho
Pois não perco a alvorada
E o cantar dos passarinhos
Pra me desejar bom dia
Coroar o meu sossego
Eu recebo a visita Do cuitelinho azulego

MEU CÉU (Xavantinho/ Zé Mulato)

O sertão está dentro da gente e em toda parte.
(João Guimarães Rosa, Grandes Sertões: Veredas)

Fiz meu rancho na beira do rio
Meu amor foi comigo morar
E na rede nas noites de frio
Meu benzinho me abraçava
Pra me agasalhar...
Mas agora, meu bem,
Vou-me embora,
Vou-me embora e não sei
Se vou voltar...
A saudade nas noites de frio
Em meu peito irá se aninhar
A saudade é dor pungente morena
A saudade mata a gente morena

A SAUDADE MATA A GENTE (João de Barro / Antônio Almeida)

Cheiros e cores

2006-11-20T21:26:00.001-02:00

Aí outro dia me perguntaram: “mas com tanta coisa prá escrever... Tinha que ser logo música caipira?”. Tinha uai... Eu gosto de música, ponto final. E amo música caipira. E gosto não se discute certo? Mas vamos discutir um pouquinho...

Desde que nossos amigos portugas apareceram por aqui, a música caipira tem sido representante daquilo que o Brasil tem de melhor e de mais puro. Misturou índios, negros, jesuítas, bandeirantes, tropeiros... Tudo no mesmo balaio, de onde saiu a tal música caipira. Já defendi a tese de que por muito tempo nossos violeiros foram “jornalistas do sertão”, ponteando em suas violinhas, as histórias e causos da nossa gente. Então, por módi de que eu ia querer escrever sobre qualquer outra coisa – ou sobre qualquer outro estilo de música “importado”, se eu posso falar de uma coisa nossa, legítima?

O violeiro Yassir Chediak já disse que a viola brasileira tem cheiros e cores. Não entendo nada de música. Apenas gosto. E cada vez que escrevo sobre uma moda, escrevo justamente sobre cheiros, cores... E gente. Escrevo sobre até sobre você, que nem gosta de música caipira.

É só uma questão de deixar o tal "pré conceito" de lado. Quer ver só uma coisa: você certamente já ouviu Beethoven (ou pelo menos ouviu falar dele). Conhecido por suas belíssimas obras, poucos sabem que o alemão Ludwig van Beethoven já foi considerado um “artista do povo”, que gostava tanto de música rural, que compôs dúzias de contradanças inspiradas na vida interiorana.

Ayton Mugnaini Jr., na Enciclopédia das Músicas Sertanejas, garante: “se ainda houver alguma dúvida sobre Beethoven ter algo a ver com música “caipira”, basta lembrar o sucesso de Osvaldinho do Acordeon com sua adaptação da Quinta Sinfonia, que denominou "Sanfonia de Betovem" (que está em seu LP Forró in Concert, de 1981).

É por isso que escrevo sobre música caipira meu amigo... E se você parar para sentir (não só “ouvir”) as letras dos nossos caipiras, vai entender o que o maior violeiro do Brasil, Renato Andrade, definia como música: "uma música bem tocada faz você sentir saudade de uma coisa que você não sabe o que é".

***Na imagem acima, de Tarsíla do Amaral, o quadro Operários, pintado em 1933

Jardim da Fantasia

2006-11-13T23:12:00.001-02:00

Paulinho Pedra Azul

Bem te vi, bem te vi
Andar por um jardim em flor
Chamando os bichos de amor
Tua boca pingava mel

Bem te quis, bem te quis
E ainda quero muito mais
Maior que a imensidão da paz
Bem maior que o sol

Onde estás?
Nas nuvens ou na insensatez
Me beije só mais uma vez
Depois volte prá lá.

Respeitável público

2006-11-08T01:22:00.001-02:00

Quanta alegria. Foi armado o circo!
Está em festa o largo da matriz
Em volta dele corre a meninada
E eu brincando junto também sou feliz

Acho que todo mundo já pensou em fugir com o circo um dia. Todo mundo. Mesmo que por alguns segundos. Rapidinho, ali na arquibancada enquanto observava o trapezista. Tudo bem, tem quem não gosta de circo. Eu mesmo tenho uma amiga que tem “pânico” de palhaço... Mas que é um mundo incrível, ah isso é.

Eu amo circo! E quanto menor o circo, melhor o show. É sério! Esse negócio de circo famoso não tem graça... O legal é ver o cara que agora mesmo tava no trapézio, lá fora vendendo maça do amor. A moça que ajuda o palhaço, já, já aparecendo no número do equilibrista. E apresentador com sotaque espanhol (todo mundo tem sotaque no circo) é o mesmo que tira foto com o burrinho pintado de zebra do lado de fora... Isso sim é um espetáculo!

Só fui conhecer circo grande mesmo, do tipo “Beto Carreiro”, depois de adulta. É tudo lindo. Mas ainda prefiro a turma do “faz de tudo”.

Quando estava no ginásio ainda, de vez em quando entrava um ou dois alunos novos. Ficavam pouco tempo. No máximo três meses. Eram do circo. Tinham uma escola nova a cada parada. Aí um dia o circo foi embora - e uma menina ficou. Tinha fugido do circo. Acho que ela tinha uns 16 anos. Nunca esqueci o nome dela: Katiúcia (não era o nome artístico). Foi morar com um moço da escola. Casou, teve um filho. Nunca mais foi ao circo.

Eu ainda tenho vontade de fugir com o circo toda vez que vejo um. Mas claro, nunca tive coragem – e agora, com a correria de todo dia, menos ainda. Aí eu fico imaginando como ia ser. Só imaginando... E fico pensando na Katiúcia. E se ela só tivesse imaginado? Poderia ter dado tudo errado. Mas ela foi mesmo assim. Deve ser essa coisa do circo né? Esse pessoal não tem medo de nada – de buraco na estrada, de não ter público no show, do leão (quando tem um leão...), do trapézio, da falta de sorte... nada!

Já eu, que não cresci em circo, morro de medo de um monte de coisas... E morro de inveja da tal Katiúcia, que conheceu os dois lados da história e pode escolher com qual queria ficar. Já tem uns três anos que a vi pela última vez. Estava casada, três filhos e trabalhava meio período numa escolinha da cidade. Nunca se arrependeu. Ah! E agora ela vai ao circo – pra levar as crianças. Mas voltar para o picadeiro, nunca mais...

Em homenagem à Katiúcia, aí vai a letra de O menino e o circo, de Cascatinha e Inhana.

Minha cidade amanheceu risonha... Chegou o circo, está a anunciar
Grita o palhaço da perna de pau, minha gente acorda para ouvir cantar
E eu, menino, moleque de rua, vou bem na frente prá chamar atenção
Talvez me vendo assim animado, me dê entrada o dono da função

Oh! Raia o sol, suspende a lua
Olha o palhaço no meio da rua

Quanta alegria! Foi armado o circo e está em festa o largo da matriz
Em volta dele corre a meninada e eu brincando junto também sou feliz
"Zé Fogueteiro" hoje vai ao circo, todo exibido veio me contar
Prá queimar fogos já ganhou bilhete e no camarote diz que vai sentar

Oh! Raia o sol, suspende a lua
Olha o palhaço que está na rua

Para juntar dinheiro eu vou depressa vender cocadas que a doceira fez
Vou lavar vidros, vou vender garrafa ou engraxar sapatos prá qualquer freguês
E se de noite, prá meu desengano eu não puder sentar na arquibancada
Eu, de "gaiato" vou "forçando" entrada bem escondido por baixo do pano

Oh! Raia o sol, suspende a lua
Olha o palhaço no meio da rua...